﻿MiHAiL GHERMAN DAUMiER PARTEA i N T i А Capitolul i DRUMUL SPRE PARiS "si astfel, Parisul este tinta tuturor Toti se straduiesc sa ajunga aici, fiecare minat de alte imbolduri " BALZAC La inceputul toamnei anului 1816, postalionul de pe ruta Marsilia-Lyon-Paris isi facea cursa obisnuita spre capitala Lasase in urma Proventa cea pirjolita de arsita verii Drumul se desfasura de-a lungul malurilor nisipoase ale Ronului Atelajul, format din cinci cai voinici, mergea in trap intins, tragind dupa el trasura grea, vopsita in galben, care se legana scirtiind pe arcurile sale invechite in interiorul postalionului staruia un miros de praf, amestecat cu un iz de piele si de grajd Ferestrele erau zavorite, de teama curentului Pasagerii motaiau infasurati in mantaile lor Numai arareori aruncau cite o privire nepasatoare spre apele albastre, moho-rite, ale Ronului si spre coastele departate ale muntilor Vivarais, care abia se distingeau prin ceata Un singur calator nu-si dezlipea insa nici o clipa ochii de la fereastra trasurii Cu nasul mic lipit de geam, un baietel de opt ani privea plin de uimire universul necunoscut ce-1 intimpina la fiecare pas imaginatia lui de copil nu intelegea inca nemarginirea lumii de dincolo de fereastra Fiecare leghe aducea ceva nou pentru el La fiecare cotitura apareau ruinele unui castel medieval, se insiruiau vii bogate, se intindeau ogoare cu brazde rasturnate, sau cringuri cu frunzele usor ingalbenite Orasele se pitulau intre со- line, unde puteau fi ghicite doar dupa sagetile ascutite ale clopoinitelor si dupa coamele acoperisurilor de tigla rosie Din cind in cind, din directia opusa veneau, hurducaind, alte postalioane, la fel de prafuite si de zgomotoase Care mari, trase de cai latosi de povara, mergeau alene pe drum Echipaje usoare, lacuite, cu blazoane de portiere, treceau in goana pe linga ele La virsta de opt ani e greu sa ramii ferecat inauntru ceasuri in sir Ce n-ar da el sa fie in locul flacaului acela care calatorea pe inaintasul atelajului, cu un splendid joben de musama pe cap, sau macar sa stea alaturi de pasagerii aflati sus, la aer liber, pe acoperisul trasurii Dar toate acestea erau simple visuri Pentru a cobori din vehicul, trebuia sa astepte statiile de posta Noroc ca ele se succedau la fiecare doua-trei ceasuri de drum Acolo postalionul se oprea si se schimbau caii Se parea ca singurul lucru ce se repeta mereu pe acest drum era tablita cu inscriptia "Posta regala", atirnata deasupra portilor fiecarei statii Uneori ea era ruginita, alteori era lustruita proaspat si stralucea tare Numai literele si stema cu crini si coroana din mijlocul acestor tablite erau peste tot aceleasi Dupa ce diligenta se oprea, iar vizitiul deschidea portiera zavorita pe dinafara, se simtea numaidecit adierea vintului si se auzeau rasunind vocile grajda-rilor si latratul dulailor in aerul inchis dinauntru navaleau de-a valma racoarea ploii, mireasma de frunze uscate si mirosul de ceapa prajita de la ospataria hanului De indata ce scara trasurii se desfacea, cu un zanganit scurt, micul pasager sarea imediat afara El urmarea plin de curiozitate toate operatiile din jur : schimbarea cailor, descarcarea pachetelor si baloturilor de pe acoperisul trasurii, miscarile greoaie ale calatorilor somnorosi се-si dezmorteau bratele si picioarele intepenite Dar timpul harazit popasului trecea repede si mama il chema pe baiat inapoi, in trasura Din nou la drum, din nou pacanitul ametitor al rotilor si lumea aceea uimitoare ce se perinda prin 8 fata ferestrei de la care nu era chip sa fie desprins inainte de a-1 apuca somnul Atunci baiatul atipea, lasindu-si capul, cu parul bogat de un castaniu deschis, pe umarul mamei il chema Honore Se ducea la Paris, la tatal sau pe care nu-1 mai vazuse de doi ani si pe care incepuse chiar aproape sa-l uite intrucitva Tatal sau locuia la Paris Se dusese acolo "sa-si incerce norocul" N-ar fi fost nimic de mirare in asta, daca ar fi fost un tinar sarac si fara capatii Dar Jean-Baptiste Louis Daumier era un mester respectabil, care trecuse de patruzeci de ani si, din nefericire, Jean-Baptiste mai era pe deasupra si poet S-ar fi zis ca fiul sticlarului Jean-Claude Daumier, stabilit la Marsilia inca in timpul lui Ludovic al XVi-lea, ar fi putut sa continue cu mult succes treburile tatalui sau intr-adevar, la inceput, totul mergea bine Pina a nu i se fi trezit in suflet pasiunea mistuitoare pentru poezie, Jean-Baptiste dusese o viata onesta de mestesugar marsiliez Atelierul parintesc, din piata Saint-Martin, aducea un venit bu-nisor Jean-Baptiste se casatorise cu o fata dintr-o veche familie provensala, capatind drept zestre o casa in afara orasului — o bastida, cum se spune la Marsilia Jean-Baptiste largi activitatea tatalui sau El nu se ocupa numai cu punerea si chituirea geamurilor, dar se indeleinicea si cu inramarea gravurilor, a tablourilor, cu repararea sau confectionarea de rame noi Nu se dadea in laturi sa intervina putin chiar pe picturi Acoperea locurile in care vopseaua era scorojita, crapata si, incetul cu incetul incepu sa se creada un restaurator iscusit si un bun cunoscator in pictura Vitrinele atelierului sau aminteau de cele ale anticarilor : baghetele aurite, tablourile expuse, gravurile ingalbenite de vreme ii faceau pe curiosi sa se opreasca si sa priveasca in pravalia lui Daumier intrau adeseori chiar pictori si iubitori de arta Fiul lui Jean-Baptiste s-a nascut la 26 februarie 1808 L-au botezat la biserica din fata atelierului Nasul nu era un mestesugar oarecare, ci un pictor ade- 9 varat, Joseph Legrange, destul de cunoscut in Marsilia, fapt care magulea peste masura amorul propriu al tatalui in felul acesta, Honore Victorin Daumier lua primul contact cu arta inca de la virsta de trei zile Dar mai mult decit pictura, pe Jean-Baptiste il pasionau poezia si literatura in apropierea atelierului sau facea negot de carti un anticar, mare prieten al sticlarului luminat El ii aducea lui Daumier o multime de carti in anii aceia, mai ales in provincie, nu se stinsese inca admiratia pentru "marele Jean-Jacques" Daumier nu iubea si nici nu pricepea filozofia, dar tot ce scrisese Rousseau despre splendorile vietii de la tara si despre intoarcerea in mijlocul naturii il facea sa lacrameze ii placeau indeosebi poemele idilice ale abatelui Delille si traducerile aceluiasi din Virgiliu Simbata, dupa ce inchidea atelierul, Jean-Baptiste isi lua familia si se ducea la bastida sa Aici isi dadea silinta sa priveasca peisajele provensale scaldate in soare, cu ochii eroilor plini de melancolie ai autorilor sai preferati i se parea atunci ca este patruns de "delicata si profunda reverie" cintata de Rousseau Nu-i placea, ca altor proprietari de bastide, sa stea la pinda cu arma in mina, intr-un adapost, asteptind sa-i cada sub ochi niscai granguri nesabuiti Prefera sa cutreiere imprejurimile, cautind sa descopere privelisti frumoase, sau sedea sub umbra plapinda a maslinilor, cu o carte in mina Se intorcea spre casa tirziu, in amurg iar la orele cind cetatenii Marsiliei isi fumau tacticosi pipele, gustind in curtile lor racoarea serii, sau cind pilcurile dese ale celor iesiti la plimbare umpleau strada Cannebiere si aleile pline de miresme din Malion, Daumier se zavorea in camera sa si, uitind de tot si de toate, scria versuri Scria despre natura, despre acea natura pe care el nu o vedea decit o data pe saptamina si cu toate ca numai arareori versurile ii reuseau, aceste seri erau totusi cele mai fericite din viata sticlarului Este de la sine inteles ca micul Honore nu se pricepea citusi de putin la versuri Ajungind insa ia 10 virsta cind incepu sa-si dea seama de lumea din jurul lui, se obisnui cu ideea ca vintul, copacii, cerul fac parte intr-un fel din viata tatalui sau, ca natura poate emotiona si ferici pe om si fara sa vrea, memora rindurile rimate despre pasari si despre clipocitul piraielor in atelierul tatalui, Honore privea indelung gravurile atirnate pe pereti sau ingramadite pe mese, in asteptarea inramarii Acolo se gaseau de toate : excelente gravuri englezesti, infatisind castelani ingindu-rati si doamne blonde sub frunzisul bogat al parcurilor stravechi, ori copii slabute dupa felurite tablouri si stampe viu colorate ce proslaveau victoriile lui Napoleon in atelier apareau uneori si tablouri mari, pictate pe pinza, vernisate cu un lac се-si pierduse luciul Honore statea ore intregi si le privea, iar unele il subjugau atit de mult, incit nu-i venea sa se mai urneasca de linga ele in atelier mai exista si o alta atractie, deosebit de ispititoare Totdeauna era acolo mult chit, pentru geamuri Bucatelele de chit puteau fi framintate in palme si transformate in figurine caraghioase foarte asemanatoare cu oamenii E drept ca Honore se trezea apoi cu hainele murdarite, ca un adevarat geamgiu, primind pentru asta mustrari acasa, dar ispita era prea mare — si numarul figurinelor crestea astfel mereu in timpul acesta, in viata lui Daumier-tatal inter-venira evenimente hotaritoare Poetul in devenire nu mai voia sa ramina anonim Dupa indelungi sovaieli, el isi trimise versurile la Academia de stiinte si arte frumoase din Marsilia Aprecierile fura dintre cele mai favorabile Cunoscatorii marsiliezi manifestara multa bunavointa fata de versurile sale care respectau bunele traditii ale secolului precedent in entuziasmul lor, onorabilii academicieni gasira de cuviinta sa-l asemuiasca pe Jean-Baptiste Daumier cu Oliver Goldsmith 1 1 Oliver Goldsmith (1728—1774) poet, dramaturg si eseist engllez (in it ) 11 Jean-Baptiste isi pierdu din momentul acela toata linistea -sufleteasca Se si vedea scriitor, poet i se nazarea ca-si priveste portretul reprodus in paginile ziarelor din capitala, simtea entuziasmul saloanelor literare, intrezarea zim-betele curtenitoare ale editorilor, si chiar redingota verde de academician incepu sa aiba visuri mari de glorie Munca de sticlar i se parea acum o meserie neinsemnata, iar restaurarea tablourilor o indeleinicire usuratica de amator Toata viata lui de mai inainte nu mai avea nici o valoare in ochii sai Jean-Baptiste se considera plin de talent si se simtea aproape tinar Dupa scurte deliberari, isi lasa familia in Marsilia, isi viri manuscrisele intr-un sac de voiaj, se urca in postalion si pleca la Paris, pentru a incepe o viata noua de poet Era in anul 1814 Napoleon tocmai isi semnase abdicarea Prin vointa puterilor aliate, in Franta fusese restaurata dinastia Burbonilor, rasturnata cu un sfert -de secol in urma de revolutia burgheza din 1789 Pe strazile capitalei se plimbau soldati si ofiteri in uniforme straine : austrieci, rusi, prusaci Pe Champs-Elysees se insiruiau corturile cazacilor din Rusia Dar toate acestea il impresionau prea putin pe Daumier El se gindea numai la un singur lucru : sa cucereasca Parisul De cum ajunse aici, Jean-Baptiste porni sa caute o tipografie, spre a-si tipari cea mai buna opera a sa : "Dimineata de primavara" in asteptarea aparitiei cartii, isi petrecea serile in singuratate, visind in camaruta unui hotel mizerabil din Cartierul Latin Urma consacrarea, uluindu-1 chiar si pe poetul acesta increzut in citeva zile, numele mestesugarului din Marsilia deveni cunoscut in toata capitala Ziarele scriau cu admiratie despre sticlarul care compunea versuri atit de delicate, atit de pline de simtamint Un poet-sticlar venit din provincie —  aceasta era ceva cu totul nou si avea o rezonanta deosebita, ne- 12 asteptata Doua saptamini incheiate, el amuza Parisul ca orice senzatie proaspata Visurile lui Jean-Baptiste pareau a se fi implinit Primea invitatii in palatele luxoase din Saint-Germain intra in saloane parfumate, unde lachei in ciorapi de matase ii anuntau numele cu glas tare "Dumnealui este autorul Diminetii de primavara!" auzea soptin-du-se in jurul sau Se inclina si se straduia din toate puterile sa se comporte ca o celebritate, cu toate ca fracul cel nou il cam stringea la subtiori Despre Daumier se vorbea la printesa de Rohan si chiar la Tuileries Dar cel mai mare succes monden al lui Daumier a fost desigur invitatia primita din partea contelui d’Artois, viitorul rege Carol al X-lea Poetul oferi foarte respectuos carticica sa barbatului acesta apatic, cu fata lunguiata, care purta o stea mare pe veston, si fu rasplatit cu un zimbet malitios Totul se termina insa repede si pe neasteptate Jean-Baptiste inceta sa mai fie o noutate la ordinea zilei in cele doua saptamini gloria i se stinse tot asa de iute, precum se nascuse Abia peste foarte multa vreme poetul avea sa-si dea seama ca de fapt ea nici nu existase Fusese numai o curiozitate plina de condescendenta acordata versificatorului provenit din paturile de jos si un subiect de senzatie pentru literatori si jurnalisti Jean-Baptiste visa sa vada Parisul la picioarele sale, dar, fara sa bage de seama, fusese doar un simplu amuzament pentru plictiseala cercurilor mondene Nu trecu nici o luna, si despre Daumier-poetul nu mai vorbea si nu mai scria nimeni Se trezi din nou singur El insa nu intelesese de la inceput adevarul Daumier continua sa scrie versuri Pastrindu-si citeva cunostinte, el citea poeziile sale celor care acceptau sa le asculte si visa sa recistige zilele de glorie apuse Proiecta sa scrie chiar o tragedie, caci mai credea inca in talentul sau Se pare ca era unicul om din Paris care nu uitase ca Jean-Baptiste era un mare poet intre timp, doamna Daumier, in asteptarea unor vesti imbucuratoare din Paris, se lupta din greu cu nevoile casei Tiparirea cartii, precum si calatoria lui 13 Jean-Baptiste la Paris costasera o multime de bani, in absenta stapinului, atelierul aproape ca nu mai aducea nici un fel de venit Viata devenea din zi in zi mai grea Honore simtea si el ca in casa lucrurile nu merg tocmai cum trebuie Mama era tot mai trista si se supara pentru te miri ce, pe masa erau din ce in ce mai putine bunatati; iar tata nu se mai intorcea acasa Cei doi ani in care Jean-Baptiste a stat singur la Paris au fost poate cei mai grei ani din viata doamnei Catherine-Cecile Daumier Necazurile sale culminara atunci cind propria ei mama, indignata de nesocotinta ginerelui, refuza sa-si ajute fiica in primavara anului 1816, doamna Daumier ii scria, la Paris, sotului ei : "Sa nu crezi, dragul meu, ca vad in faptele tale pricina necazurilor noastre Despartit de familie, poti tu oare sa nu doresti sa fim impreuna ? Fiintele care-ti sini cele mai dragi pe lume sint departe de tine, traiesc in tristete si aproape in saracie ; poti tu oare sa le parasesti fara mustrare de cuget ? Nu, dragul meu prieten, iti cunosc prea bine inima si nu pot fi atit de nedreapta Situatia ta e grea, spui tu, dar a mea e oare mai buna ? Sintem despar-titi si, in afara de asta, sint nevoita sa infrunt nepasarea parintilor mei in clipe mai grele, am rugat-o pe mama, ca si altadata, sa-mi trimeata pline si, inchipuie-ti, a refuzat, spunind ca nu poate sa faca nimic pentru mine 1 Cit de dureroase sint pentru noi atitudini atit de rautacioase Dar, spre fericirea societatii, astfel de atitudini nu sint proprii tuturor si mai exista si oameni care aduc celor apropiati bucuria binefacerilor M-am dus la Dl Bennet sa caut ajutorul pe care nu l-am putut gasi la parintii mei si i-am povestit despre rusinoasa intimplare petrecuta in familia mea si atunci acest om demn, caruia ii voi ramine intotdeauna indatorata, fara sa tina seama de refuzul meu, aproape ca m-a silit sa primesc o suta de franci Mai bine de douazeci de zile, acesti bani au fost o providenta pentru familia noastra Tu poti fi fericit ca ai un astfel de prieten si sa repeti cu mine cuvintele inteleptului La Fontaine : "Minunat lucru e sa ai un adevarat prieten i"" Este cazul sa recunoastem ca aceasta epistola n-a fost scrisa chiar de mina doamnei Daumier Neavind incredere in cunostintele sale gramaticale si stilistice, ea recurgea de obicei ia serviciile unui "scrib" public 14 Acestuia ii apartin pretiozitatea compozitiei si tonu! insufletit al scrisorilor sale Jean-Baptiste trimitea acasa scrisori pline de melancolie, insotite de nenumarate poezii Cu ce altceva, decit cu versuri putea oare poetul sa-si consoleze sotia ? N-avea nici o posibilitate s-o ajute, el insusi fiind nevoit sa dramuiasca fiecare centima Aproape toate volumele sale, care il costasera atit de multi bani, le daruise, in scurtele zile de glorie, celor care-1 laudau Treptat, incepu sa se trezeasca la realitate, sa se gindeasca la modul cum sa-si cistige existenta Jean-Baptiste Daumier se angaja casier la un birou de arbitraj Se hotari sa-si aduca familia la Paris Poetul, desi nerecunoscut, nu-si pierduse inca speranta sa recucereasca Parisul si, ca atare, nu voia sa se desparta de capitala Asa se face ca micul Honore parasi pe neasteptate Marsilia si porni intr-o calatorie lunga si pasionanta Gindul la calatorie pe el il bucura nespus de mult si nu putea pricepe de ce ochii mamei erau mereu inlacramati Tovarasii lui de joaca il invidiau cind el se mindrea ca va calatori intr-un postalion adevarat, cu vizitiu si surugiu Desigur ca si la Marsilia viata era foarte interesanta, totul era vesel, temeinic, cunoscut : jocurile cu cei de virsta lui, mirosul chitului, al lacului si al vopselelor din atelierul tatalui, pavajul rasunator al pietei Saint-Martin, delicioasa inghetata de la cofetaria de pe Cannebiere Pe Honore nu-1 plictiseau niciodata ulicioarele inguste si intortocheate ale Marsiliei, unde erau intinse la uscat rufe multicolore agatate pe fringhii legate de la o fereastra la alta, pe deasupra strazii ii placea marea, care aparea pe neasteptate de dupa case, inghesuiala si forfota vesela din port si mai ales, cheiul maritim, deasupra caruia se inaltau bompresele corabiilor straine Acolo, marinari veniti de pe alte meleaguri vindeau maimute impopotonate si papagali care injurau in toate limbile pamintului; puteai intilni acolo tot felul de oameni — de la nobilul scotian, cu pled si umbrela, pina la negrii senegalezi sau algerienii cu fesuri rosii pe cap 15 Dar baiatul n-avea de unde sa stie ca parasea Marsilia pentru totdeauna si apoi, era prea mic pentru a regreta trecutul incetul cu incetul, incepu a se obisnui cu calatoria Bineinteles, nu cu peisajele, care se schimbau mereu, si nici cu intilnirile neasteptate insa prinse a-i deveni familiar leganatul monoton al trasurii, se obisnui cu popasurile in hanuri sordide si cu strigatul ragusit al conductorului : , Doamnelor si domnilor, poftiti in trasura !" Pe masura ce parcurgeau tot mai multe leghe, prezenta toamnei se facea din ce in ce mai simtita Se auzea ploaia rapaind in acoperisul postalionului, iar stropii mari ce se prelingeau pe geamuri te stinjeneau la contemplarea peisajului in statii, grajdarii trebuiau sa curete indelung trasura, acoperita pina aproape de ferestre cu un strat gros de noroi Mai in fiecare statie, diligenta era inconjurata de cersetori lni r-o seara itirzie, un batrin inalt, cu mustati mari pe oala si cu o cicatrice rosie de-a curmezisul obrazului, intinse mina la fereastra trasurii si se milogi : "Dati-mi sa-mi cumpar o piine, domnilor, fie-va mila ! Am fost cu imparatul la Austerlitz iя adauga el, scotind din sin crucea napoleoniana a Legiunii de Onoare Unul din pasageri ii puse cersetorului o moneda in palma Honore putu sa observe ca moneda era de aur ,,Sa va binecuvinteze Dumnezeu, domnule i exclama cersetorul Noroc ca mai sint oameni cumsecade in patria noastra obidita !" Batrinul duhnea tare a bautura Saluta militareste cu mina tremurinda, se intoarse si se indeparta cu pasi rari Honore avu dupa aceea prilejul sa vada tot mai des barbati in uniforme albastre zdrentuite, cu mustati ca ale batrinului cersetor Sute de soldati din armata lui Napoleon rataceau, in acele zile, prin tara, fara adapost si fara piine Cerseau si copiii de tarani De indata ce postalionul se apropia de portile unei statii, ei veneau in fuga 10 spre trasura, alunecind cu picioarele desculte pe drumul desfundat si se inghesuiau imbrincindu-se, in fata portierei Repetau fara nici o intonatie, ca o lectie invatata pe de rost, ca parintii lor au saracit, ca si-au vindut casa, ca n-au ce sa manince si, intr-adevar, de-a lungul drumului se vedeau multe sate parasite, napadite de tufarisuri salbatice inainte de Vienne *, diligenta a trebuit sa se opreasca, pentru a lasa sa treaca un detasament de cavalerie Soldatii, calari pe cai roibi, erau imbracati in uniforme foarte frumoase, de un rosu aprins Ho-uore asculta comenzile aspre, rostite intr-o limba straina si putu sa vada, foarte de aproape, fetele cavaleristilor, sub castile negre, inalte Pasagerii se uitau la calareti cu priviri incruntate Mai tirziu, unul dintre ei, observind incintarea lui Honore, il intreba cu asprime : — Asculta, baiete, ti-au placut chiar atit de mult dragonii englezi ? ! si, cu toate ca-i placusera, intr-adevar, foarte mult soldatii aceia imbracati atit de frumos, Honore se fistici si nu raspunse nimic Din clipa aceea insa isi dadu seama ca dincolo de lumea lui exista ceva apasator, trist, neplacut, ceva ce el nu era capabil inca sa priceapa Cei mari vorbeau despre aceste lucruri in sila si intr-un limbaj neinteles Expresii ca "impozite sporite'1, "armate de ocupatie", "contributii", "monarhie" erau departe de puterea de intelegere a lui Honore El n-avea cum sa stie ca multe din cele ce vedea in jurul sau : stemele proaspat aurite de pe portile castelelor feudale, satele pustiite, cersetorii intilniti pe drum, uniformele soldatilor straini, steagurile albe ale Burbonilor — toate erau semnele epocii noi, ale epocii Restauratiei Campaniile lui Napoleon costasera Franta milioane de vieti omenesti tara era ruinata si istovita Asa ca pina si Burbonii pareau a fi mai buni decit nesfirsitele razboaie 1 Este vorba de orasul Vienne sur le Rhone (n t ) 2 17 Dar, restaurarea dinastiei Burbonilor nu i-a adus Frantei fericire Sfinta Alianta dorea ca Restauratia sa lichideze toate cuceririle revolutiei si sa statorniceasca pentru totdeauna monarhia in Europa Sub pretextul descoperirii "comploturilor bonapartiste", politia regala aresta si intemnita pe toti adversarii noului regim Se instaura o epoca de teroare in timpul lui Napoleon mizeria si opresiunile erau, chipurile, mascate de salvele victorioase ale tunurilor si de ramasitele libertatilor republicane Burbonii veneau insa dupa infringeri, in urma armatelor aliate, pentru a inscauna din nou rinduielile odioase inlaturate de revolutie Aristocratii, emigrati in timpul revolutiei, se ina-poiau in tara si isi revendicau mosiile, pamanturile La sate incepura sa rasune din nou cuvintele acelea aproape uitate : "seniorul nostru" Aristocratii primeau slujbe rentabile, pensii si subsidii Franta platea o contributie de sapte sute de milioane de franci si trebuia sa intretina timp de trei ani o armata de ocupatie de o suta cincizeci de mii de soldati Toate acestea le platea poporul impozitele cresteau neintrerupt O saracie nemaipomenita domnea in tara ruinata inca mai dinainte de razboaie si de biruri Diligenta isi continua drumul mai departe, spre nord Trecuse de Lyon, cu casele sale ingramadite, dominate de suieratul sirenelor de fabrici Ramasera in urma viile din Dauphine, carora le lua locul cele din Bourgogne in mintea lui Honore se amestecau si se confundau privelistile a zeci de orase mari sau mici, prin care trecuse, si iata ca alte orase si sate ii ieseau in cale, lasindu-i in memorie doar cite o imagine fugitiva : obloane de un verde crud ascunse in glicina gata sa se ofileasca, copii jucmdu-se in jurul unei fintini arteziene acoperita de muschi, cladirea masiva si sumbra a unei catedrale stravechi, sau forfota pestrita a unei pieti si din nou urmau cimpii galbene, cu recoltele strinse, petele mici de smaragd ale pasunilor si drumul acelasi fara de sfirsit Soarele apunea acum devreme Razele sale orbitoare se revarsau drept pe 18 felele calatorilor, iar umbrele copacilor fugeau in goana pe la ferestrele trasurii inainte de a se insera, vizitiul si conductorul aprindeau felinare mari, pe care le atirnau de o parte si de cealalta a trasurii Lumina palida si galbuie a felinarelor ce se leganau in mersul diligentei smulgea pentru o clipa din intunecime ba niste trunchiuri de plopi, ba un post de politie cu un steag pleostit in virf, ba silueta singuratica a unui trecator, pentru ca apoi totul sa se cufunde din nou in bezna noptii incepu sa se simta apropierea Parisului Pe drum intilneau cupeuri inalte, descoperite, pe doua roti, cu canapele plusate, care faceau curse intre capitala si localitatile din vecinatate soseaua pustie de pina aici se insufleti deodata ; postalionul se incrucisa cu multi militari francezi si straini, cu numeroase echipaje, calareti si pietoni La Fontainebleau, trasura fu spalata si curatata cu deosebita grija Pina la Paris mai aveau de parcurs doar ultimele douasprezece leghe De-a lungul drumului se intindea cea mai frumoasa padure a Frantei, padurea Fontainebleau Frunzele cazute fosneau moale sub rotile diligentei Padurea deasa era acum rarita de adierile toamnei, potecile inguste, batatorite, se intortocheau mestesugit printre copacii batrini cu scoarta noduroasa Dupa citeva ore de drum, jos, departe, sub un mal abrupt, se deschise o vale traversata de un riu ce nu parea prea lat in apa sa linistita se oglindea cerul palid din ile-de-France Era Sena, pe malurile careia, dupa cum stia si Honore, se afla orasul Paris Curind, riul disparu la o cotitura, iar drumul continua printr-o cimpie neteda, monotona, presarata ici-colo cu pilcuri razlete de pomi Treceau tot mai des prin sate mici, pina cind, in sfirsit, casele scunde, gradinariile si livezile incepura sa se tina lant, intr-o insiruire neintrerupta inca o ora de asteptare chinuitoare, si postalionul, hurducaind victorios, coti brusc si se opri la Bariera italiana in jurul lui se ingramadeau alte trasuri; o turma de oi ce behaiau speriate se inghesuia in mijlocul 2* 19 drumului, stirnind nori de praf, in timp ce stapinu? ei se ciorovaia cu vamesul Un alt vames se urca, sprinten, pe acoperisul postalionului sosit de la Marsilia si, dupa ce controla baloturile, impungindu-le rind pe rind cu virful cizmei, sari inapoi, jos — Domnii calatori nu duc cumva marfuri interzise ? Dupa aceasta intrebare de rigoare, facu un semn cu mina catre vizitiu, fara sa mai astepte raspunsul Conductorul se urca pe capra, vizitiul smuci haturile si diligenta se urni incet, facindu-si loc cu greu pe soseaua intesata de pietoni, carute si calareti Honore isi lipi obrazul de geam, pregatindu-se sa vada tot felul de minunatii Diligenta inainta hurdu-caind pe pavajul gloduros al unei strazi de suburbie Pe dreapta, pe stinga, din toate partile veneau cupeer calesti, fiacre inalte si negre, landouri descoperite,, elegante Oamenii se strecurau printre ele cu un curaj uimitor si se parea ca numai o minune ii ferea sa nu se trezeasca sub roti Casele erau tot mai inalte Tot mai des sclipeau vitrinele elegante ale magazinelor puternic luminate ; desi era inca destul de devreme, in ele totul stralucea si sclipea, ca intr-o lanterna magica Literele aurite ale firmelor se legau in cuvinte si ramineau in urma Honore abia invatase alfabetul si nu avea timp sa citeasca si sa inteleaga ce scria pe acele firme La colturile strazilor strajuiau jandarmi ferchesi, cu tricornuri inalte pe cap si cu centiroane albe la briu Strigatele patrunzatoare ale vinzatorilor ambulanti razbateau pina si prin geamurile inchise ale postalionului : un negustor de bauturi aromate suna insistent dintr-un clopotel ce zanganea asurzitor; fluturind teancuri de ziare, colportorii vesteau galagiosi ultimele stiri Vorbele tuturor rasunau ciudat; Honore auzea pentru prima oara graiul parizian, atit de neobisnuit pentru urechea provensalilor Oamenii care treceau grabiti pe linga zidurile caselor cenusii si mohorite pareau o masa compacta, inexpresiva, incit baiatul nu izbutea sa-si opreasca ochii asupra unor figuri izolate Orasul nu se arata primitor ; cu toata stralucirea vitrinelor, strazile mur- 20 ilare nu corespundeau nici pe departe iluziilor pe care si le facuse Honore El continua sa creada ca partea cea mai importanta a orasului e undeva, mai incolo, si fu foarte mirat cind diligenta, cotind intr-o ulicioara intunecata, se opri in mijlocul unei multimi de vehicule galbene, tot atit de mari si de prafuite il vazu apoi pe tata, imbatrinit, dar neasteptat de elegant, si intelese ca voiajul a luat sfirsit in acea clipa, calatoria i se paru foarte scurta — o zi, o singura zi zgomotoasa si impestritata de impresii Se incheia astfel nu numai prima, dar si calatoria sa cea mai lunga prin Franta Atunci insa, Honore n-avea de unde sa stie asta, si nici nu se gindea la asa ceva Se afla, in sfirsit, in capitala, fapt ce-1 umplea de o mindrie nemarginita — si ii era tare somn Urcat intr-un fiacru ce-i ducea la hotel, se si simtea de ре-acum parizian Capitolul ii "VREAU Sa DESENEZ ! " "Se pare ca, in sfirsit, mi-am gasit drumul ; trebuie sa-l urmez," Din Jurnalul iul Stendhal in 1821, Honore Daumier implinea 13 ani Baietasul bucalat si naiv devenise un adolescent cu mintea isteata, inarmat cu o multime de cunostinte, pe care le au de obicei istetii baieti ai Parisului inca din primele zile ale vietii sale in capitala, Honore intelese ca viata lui lipsita de griji de pina atunci luase sfirsit Camerele strimte si destul de murdare ale hotelului ieftin in care se instalase familia Daumier ii pareau reci, straine Dupa ce schimba citeva hoteluri, familia se muta intr-un apartament mobilat, cu odai tot atit de strimte si murdare Salariul tatalui abia le ajungea pentru a o scoate la capat de la o zi la alta La Paris banii se topeau cu o iuteala nemaipomenita, ceea ce o aducea la disperare pe doamna Daumier in cei citiva ani ce se scursesera din ziua memorabila cind pasise pentru prima oara pe caldarimul parizian, Honore avusese timp si prilej sa cunoasca saracia Baiatul facuse cunostinta cu odaile neprietenoase si neingrijite de hotel, cu mesele saracacioase la care nu puteai sa spui "mai vreau", cu grija zilei de miine, ce-i incrunta de pe acum fruntea atit lui, cit si parintilor sai, si avea senzatia neplacuta ca naufragiase intr-un oras neprimitor, ostil Pe deasupra, nu-si putea insusi graiul rasunator al parizienilor, care se asemuia atit de putin cu vorbirea provensala, ras- 22 picata si nitel cintata incepu sa-i fie rusine de pronuntia sa meridionala, care stirnea vesnic risul pustanilor parizieni Ceturile violete ale iernilor neobisnuit de reci pentru el il intristau profund in comparatie cu coloritul viu al Marsiliei, aici totul i se parea intunecat : cerul decolorat si plin de fum, Sena plumburie, sirurile ne-sfirsite de case inalte si cenusii in schimb, viata era zgomotoasa si plina de forfota Avalanse de impresii noi si neasteptate se contopeau intr-un caleidoscop obositor ; vitrinele sclipitoare, lumina orbitoare a felinarelor cu gaz, calestile care improscau cu noroi, afisele pestrite, tiparite in culori vii Abia dupa ce se facu mai mare si isi dobindi o oarecare libertate de miscare, Honore incepu sa descopere cu adevarat Parisul A cunoscut atunci placerea plimbarilor lungi pe malurile Senei, care tainuiau nesfirsite minunatii pentru ochii lui de adolescent Cheiul era numai pe alocuri pietruit, iar fluviul curgea printre maluri napadite de ierburi Flotile intregi de slepuri ancorate la tarm, in nemiscare, ca un fel de orasele plutitoare, isi traiau o viata a lor proprie, independenta de cea a Parisului Oamenii de acolo faceau foc in sobe, gateau mincare, leganau copii, fara a cobori pe uscat Pescari amatori posaci motaiau chirciti linga unditele lor neclintite Grajdarii de la statiile de posta veneau sa-si imbaieze caii, schimbind tot felul de injuraturi cu spalatoresele gurese Haimanale zdrentaroase, pline de voiosie, incingeau focuri cu lemne smulse din trupul barcilor stricate Sub arcadele podurilor se adaposteau colonii intregi de cersetori Cutreierind malurile Senei, Honore se oprea adeseori din mers si privea gravurile vechi de pe tarabele anticarilor, amintindu-si de atelierul tatalui sau Marchize elegante in crinoline, scene de batalii, generali cu epoleti lati, corabii infruntind oceanul, toata aceasta lume zugravita in desene era extrem de atragatoare La Paris, Honore ducea dorul stampelor cu care se obisnuise la Marsilia 23 in jurul statuii lui Henric al iV-lea, repusa de cu-rind pe vechiul ei soclu, la Pont Neuf, forfotea gloata galagioasa a negustorilor, a precupetilor si a hotilor de buzunare Acrobati si prestidigitatori ambulanti dadeau aici tot felul de reprezentatii naive ; cite o maimutica infrigurata se rostogolea fara chef peste cap ; mai incolo, un frizer de ciini tundea un catel care schelalaia jalnic Flasneta se invirtea trist, nasosul Polisinel se agita zgomotos, iar deasupra sobitelor vinzatorilor de castane plutea totdeauna un fum inecacios Pe malul drept, in imbulzeala vesela a strazilor comerciale, privelistea era si mai interesanta : panorame, loterii, pravalii cu jucarii, cofetarii, prin fata carora treceau cu mare taraboi omnibusele lungi trase de cai, care constituiau in acel moment o noutate, stirnind admiratia entuziasta a multimii Dar minunata libertate a proaspatului parizian avea sa ia in curind sfirsit Treburile familiei Daumier mergeau tot mai prost Cu toate ca deasupra lor plana in permanenta spectrul mizeriei, Jean-Baptiste nu renunta la preocuparile sale literare Reusi chiar sa monteze intr-un mic teatru de amatori tragedia sa "Filip al ii-lea" Daumier tatal traia cu speranta ca totul se va aranja si ca va cuceri in viata locul ce i se cuvenea Gratie perseverentei lui neobosite si relatiilor pe care le pastrase, izbuti sa fie primit de Ludovic al XViii-lea, oferind monarhului o oda pompoasa, ce ii era dedicata Jean-Baptiste dedicase versuri si tarului Alexandru i al Rusiei Latura politica pe el nu-1 preocupa Ar fi scris cu bucurie sonete chiar si in cinstea imparatului Chinei, numai sa-si recistige gloria pierduta Dar totul fu in zadar E drept ca Jean-Baptiste nu avea intru totul motive sa se considere un geniu nerecunoscut Era primit cu politete, ba adesea i se dadea a intelege ca sentimentele lui de supusenie erau agreate Dar nimeni nu voia sa-l citeasca Versurile nu-i aduceau nici un venit 24 Tu cele din urma, pentru a rotunji bugetul familial,, se lua hotarirea sa fie cautata o ocupatie oarecare pentru ilonore, care implinise 13 ani Jean-Baptiste, care nu izbutise sa-i asigure fiului sau o instruire adevarata, voia sa-i gaseasca un loc unde acesta sa poata invata ceva folositor Dar, fireste, tatalui nici prin gind nu-i trecea sa-l faca mestesugar El s-a exclus pentru totdeauna cu intregul sau neam din tagma mestesugareasca Asadar, Jean-Baptiste fu de parere ca o slujba la biroul unui grefier public ar fi cea mai potrivita pentru inflorirea talentelor fiului sau Honore fu angajat acolo in calitate de curier Dupa parerea tatalui, aceasta slujba trebuia sa-1 faca pe baiat sa patrunda in tainele jurisprudentei, care, oricum, era intr-un fel inrudita cu literatura Astfel lua sfirsit pentru totdeauna viata de hoinareala a lui Honore Salariul era foarte mic, iar obligatiile, desi nu prea bine conturate, destul de largi Honore alerga toata ziua cu dosare si hirtii prin birouri judiciare, ascutea penele de scris, turna cerneala in calimari, facind pe deasupra o multime de alte comisioane pentru patron si pentru functionarii mai mari Bineinteles ca nu se gindea sa invete ceva si chiar daca ar fi dorit acest lucru, nimeni nu s-ar fi ocupat de instruirea lui A fost o perioada trista pentru Honore in fiecare zi, aceiasi pereti murdari, aceleasi geamuri prafuite, aceleasi teancuri de hirtii, aceleasi dulapuri scorojite, descleiate si peste toate acestea niste oameni lipsiti de amabilitate si la fel de plicticosi ca si slujba insasi Cel putin asa i se pareau lui Honore, si asta probabil din cauza ca oricare dintre dinsii gasea de cuviinta sa-i comande dupa bunul lui plac Orice copist era bucuros sa-si dea importanta si sa-si arate puterea chiar daca era vorba numai de un mic curier Conversatiile, ucigator de stereotipe, erau presarate cu termeni juridici si expresii de jargon Nu rareori, Honore avea impresia ca in jurul lui se vorbeste o limba necunoscuta in clipele libere, baiatul se plictisea de moarte, simtindu-se cu totul strain in aceasta 25 lume neprietenoasa Deprins sa nu faca nimic si indragind libertatea, suporta greu faptul de a nu putea iesi pe strada atunci cind ii venea lui cheful, iar  ceasurile se scurgeau acolo neinchipuit de incet Micul curier astepta ora de inchidere a birourilor ca pe o adevarata sarbatoare Se obisnui sa primeasca in tacere apostrofarile aspre si ironiile sefilor, considerindu-le ca facind parte din obligatiile slujbei sale Totusi, voiosia lui innascuta il ajuta sa nu-si piarda firea cu una cu doua Obser-vind, de voie, de nevoie, ceasuri intregi aceiasi si aceiasi oameni, el descoperea la ei multe laturi nostime, si se amuza in sinea sa Spre norocul lui, era foarte des trimis sa indeplineasca diverse comisioane in oras Nu se grabea niciodata sa se intoarca la birou si alegea totdeauna drumul cel mai lung, oprindu-se la fiecare vitrina pe care o intilnea in cale Honore se simtea acum sigur de sine in forfota pestrita a capitalei invatase sa se strecoare repede prin multimea de oameni, aflase unde putea gasi prilejuri de distractie gratuita si unde sint locurile cele mai interesante pentru plimbari ii placea indeosebi sa rataceasca printre baracile de lemn, printre caruselele si chioscurile cu trageri la tinta de pe Champs-Elysees Vara, bulevardul era tixit de echipaje luxoase, de calareti cu jobene si cu pantaloni largi, la moda, prinsi cu elastic pe sub talpa iarna, in zilele cu ninsoare, pe Champs-Elysees se organizau plimbari cu saniile la care erau inhamati trei cai, dupa obiceiul rusesc, spectacol ce-1 uimi peste masura pe Honore, deoarece el nu mai avusese pina atunci ocazia sa vada ceva asemanator La capatul bulevardului se inalta constructia neterminata, imbracata in schele, a Arcului de Triumf Dincolo de aceasta, Parisul se termina Pe atunci, orasul nu era prea mare — de la bariera Neuilly pina la bariera Orleans se putea ajunge pe jos in doua-trei ore Pe colina Montmartre se mai cultivau ridichi si crestea salata, iar Auteuil era inca un sat 26 i’o i lonord insa, cel mai mult il interesau parizienii insisi La inceputul celui de al treilea deceniu al veacului al XlX-lea, Parisul se caracteriza printr-o varietate uimitoare de costume si infatisari Pe strazile si bulevardele sale se scurgea gloata pestrita a modistelor, a vinzatorilor ambulanti, a lucratorilor, a mestesugarilor, a baietilor de pravalie, a studentilor si a plimbaretilor obisnuiti Prin gradina Luxembourg se plimbau craidoni batrini de pe timpul directoratului, cu peruci pudrate si cu pantofi cu funda Fostii ofiteri napoleonieni, imbracati toti in mundire lungi de croiala militara, isi etalau cu mindrie panglicile decoratiilor lor, intorcind spatele cu dispret locote-nentilor si coloneilor din noua armata regala Lumea saloanelor celebre, tinere vlastare ale familiilor aristocrate се-si recapatasera rangurile si bogatia, cind ieseau la plimbare inflacarau imaginatia provincialilor prin taliile lor incorsetate si jiletcile luxoase Dupa hoinarelile prin oras, la slujba timpul trecea si mai greu Daca nu avea de lucru, Honore se retragea undeva intr-un colt, si desena omuleti pe petice de hirtie uzata, sau tragea cu ochiul la vizitatori Aici veneau o multime de barbati care isi asteptau indelung rindul in sala de primire, ca sa-si rezolve afacerile, astfel ca o galerie nesfirsita de fete chinuite, inacrite si galbejite, minioase sau triste, se perinda neincetat pe dinaintea privirilor lui Honore Justitia pariziana i se dezvaluia prin usa din dos Avocatii, care isi faceau aparitia in birouri, povesteau colegilor lor citi bani reusisera sa stoarca de la clientii ce se lasau dusi de nas Baiatului ii era dat sa observe cum ingimfarea functionarilor din birouri se transforma repede intr-o amabilitate gretoasa la simpla vedere a unei monezi de o suta de sous Toate acestea nu-1 puteau indemna, fireste, sa stimeze tagma judecatoreasca Antipatia fata de juristi se incuibam adinc, inca de pe atunci, in sufletul lui Honore Din fericire pentru el, aceasta slujba n-a durat preat mult Nici simbria tinarului curier, nici progresele sale in dobindirea de noi cunostinte, nu ofereau vreun temei de a pretui o asemenea slujba Astfel ca Jean 27 Baptiste isi lua fiul de acolo si-l plasa la libraria lui Delaunay, folosind pentru aceasta legaturile pe care le avea inca in lumea literara Magazinul se afla in galeria de lemn de la Palais Royal, atit de celebra in anii Restauratiei Philippe Egalite, care stapinise palatul in epoca premergatoare revolutiei, trecind printr-o mare lipsa de bani, se ho-tarise sa cladeasca in jurul gradinii Palais Royal mai multe incaperi pentru pravalii, pe care sa le inchirieze Tot atunci a fost amenajata si galeria aceasta de lemn, destul de darapanata in perioada cind aparu sub acoperisul ei Honore Daumier Era locul de intil-nire al jucatorilor de bursa, al misitilor, al negustorilor si al celor ce invirteau tot felul de afaceri tenebroase in cuprinsul intregului Paris Amatorii de carti rasfoiau aici noile aparitii, sprijinindu-se cu coatele pe tarabe si schimbind intre ei pareri despre arta si literatura Aici puteai intilni un scriitor celebru, un critic influent, alaturi de bibliofili maniaci si jerpeliti, sau de studenti saraci care veneau sa se incalzeasca si sa citeasca gratuit citeva pagini Tot aici, in fata pravaliilor de mode, se inghesuiau droaie de curiosi, iar femei sulemenite tipator se plimbau pe trotuar in asteptarea amatorilor de aventuri nocturne Fumul sobitelor cu carbuni, care incalzeau galeria, vicia aerul si-l facea aproape irespirabil Locul era deci minunat pentru studierea in continuare a moravurilor pariziene Delaunay era unul dintre cei mai norocosi negustori de carti de la Palais Royal Afacerile sale prosperau, si pravalia, care ocupa doua mari incaperi unite intre ele, era totdeauna plina de cumparatori Delaunay se indeleinicea si cu editarea de carti, fiind in cercul sau o figura destul de notorie Aceasta noua slujba se dovedi mai putin plicticoasa decit aceea de la biroul grefierului public in locul dosarelor mohorite, Honore rinduia volume cu un miros imbietor, care fisiiau placut, abia scoase de sub tipar in loc de juristi, tinarul avea acum de-aface cu scriitori, cu tipografi, cu jurnalisti Aici conversatiile erau vioaie si pline de duh Tragind cu urechea, Ho- 28 note afla despre noutatile literare inainte ca ele sa fie publicate in gazete in timpul liber, baiatul cerceta stampele, cu a caror negociere se ocupa de asemenea Delaunay, pe linga vinzarea de carti Era in primii ani de inflorire a litografiei, cind tirajele ieftine dupa lucrarile celor mai renumiti pictori se vindeau in magazine, la chioscurile de ziare, sau pe tarabele din strada Ochii neexperimentati ai lui Honore nu puteau inca sa distinga, intre sutele de foi, pe cele cu adevarat reusite Dar el isi amintea de atelierul tatalui sau, unde privea ceasuri intregi tablourile si stampele, si unde modela omuleti din chit Aici, la Paris, stampele erau desigur mult mai interesante, deoarece in litografii erau reproduse scene din viata pe care el o vedea in jurul sau zi de zi si ceas de ceas Honore, ca orice baietandru de virsta lui, nazuia ca desenele sale sa semene nu atit cu viata, cit cu "pozele acelea facute de pictori adevarati" El privea cu invidie si entuziasm liniile sigure ce lasau sa se ghiceasca o maiestrie greu de atins Creionul sau nu facea decit sa mizgaleasca hirtia in locul umbrelor frumos retusate, apareau pete cenusii, in locul contururilor diafane, linii groase, lipsite de sens Honore n-avea de unde sa stie ca usurinta aceea pe care o banuia in lucrarile pictorilor profesionisti se baza pe cunostinte temeinice de anatomie si perspectiva, pe o munca indelungata si perseverenta de desen dupa natura Honore nu manifesta vreo inclinare deosebita nici fata de noua slujba si Jean-Baptiste observa cu neliniste ca fiul sau este tot atit de putin atras de comertul cu carti, ca si de jurisprudenta Pustiul innegrea la nesfirsit bucati de hirtie cu desenele lui si se uita ceasuri intregi la gravurile expuse in vitrine Acum, cind implinise 14 ani, el isi mihnea parintii prin felul nepasator si prin vadita lui lipsa de dorinta de a dobindi o profesie practica Doamna Daumier, care suferise atit de mult din cauza pasiunii sotului pentru literatura, observa cu tristete ca nici fiul ei nu da dovada de mai mult spirit practic 29 — Bietul meu Honore, spunea ea cautind sa-si aduca fiul la preocupari mai realiste, nici tu singur nu stii ce vrei i — Ba stiu foarte bine, raspundea Honore Vreau sa desenez ! Era singura indeleinicire careia i se daruia cu patima Aflind despre pasiunea fiului pentru desen, Jean-Baptiste fu mai degraba ingrijorat, decitmindru stiind din propria sa experienta cit de nesigura este cariera artistica, el incerca sa-l faca sa renunte Honore se incapatina si persista in ale sale in cele din urma, Jean-Baptiste, iritat, ii interzise fiului sa mai deseneze, dar era destul sa ramina singur, pentru ca Honore sa puna din nou mina pe creion invins de dirzenia adolescentului de 14 ani, tatal ceda intr-o zi, se gindi sa ia desenele fiului si sa le arate pictorului Lenoir, pe care-1 cunostea bine, cerindu-i acestuia sa hotarasca daca ele merita vreo incurajare Alexandre Lenoir, pictor si arhitect, directorul Muzeului de sculptura franceza si arheolog erudit, era, desigur, in ochii lui Jean-Baptiste o autoritate indiscutabila Daumier-tatal spera ca Lenoir va gasi desenele fiului ca neizbutite si atunci Honore va trebui sa dea uitarii pentru totdeauna visurile sale artistice Lenoir examina desenele cu ingaduinta, dar indelung si cu o sincera placere in cele din urma, continuind sa le rasfoiasca cu miinile sale ingrijite si delicate, pictorul se pronunta : — Domnule Daumier, fiul dumneavoastra are aptitudini incontestabile si o imaginatie vie Dar nu cunoaste de loc bazele desenului si nici nu stie macar cum sa se foloseasca de creion Bineinteles, trebuie sa invete Spunind acestea, isi strinse lornionul inramat in aur si-l viri in buzunarul de la jiletca — Trimiteti-1 pe baiat la mine la atelier, adauga el Nu voi avea nimic impotriva sa-i dau lectii Jean-Baptiste Daumier, foarte dezamagit in adincul sufletului sau, nu putu decit sa-si ia ramas bun, multumind onoratului maestru pentru bunele sale intentii 30 in ziua urmatoare, Honore Daumier pasi pentru puma oara pragul atelierului lui Lenoir Pictorul il conduse pe baiat intr-un colt liber si-l aseza pe un scaunel scund, pliant in apropiere se afla un fragment de statuie, din ghips, care reprezenta o parte a unui bust antic — nasul si o portiune de obraz frumos luminat de o lumina laterala calda, ce cadea piezis din geamul larg cu un transperant de pinza pe jumatate coborit Alaturi, pe un scaun fara speteaza erau asezate intr-o ordine perfecta sculele pentru desen : suporturi de arama pentru carbune, creioane de plumb si creioane italiene, betisoare de carbune de un negru batind in albastru si estompe de hirtie — Dupa cite imi dau seama, n-ai lucrat niciodata dupa natura si aceasta este prima dumitale lectie, ii spuse Lenoir incearca sa desenezi acest model de ghips Mai intii schiteaza conturul general, cu carbunele, prin linii usoare, iar numai dupa aceea foloseste creionul Retine ca graba poate strica totul Honore, ramas singur in fata modelului de ghips se simti in primele minute cu totul neajutorat il stapinea un simtamint de stinjeneala in aceasta incapere imensa si tacuta, unde se amestecau in mod ciudat mirosul tigarilor scumpe de foi cu cel al parfumului si al vopselelor de ulei Figurinele de ghips, usor prafuite, stateau incremenite prin colturile atelierului Peretii erau in intregime acoperiti de tablouri cu rame aurite, pe dusumea erau asternute covoare moi, iar radiatoarele imprastiau o caldura dogoritoare si uscata Era liniste si cald incetul cu incetul, Honore isi lua inima in dinti si se apuca de lucru Din capatul celalalt al atelierului, Lenoir il cerceta cu multa curiozitate pe noul sau elev Avea un par bogat si matasos, netuns de mult timp, miinile, inasprite de vint, ii ieseau lungi din minecile prea scurte ale surtucului, gura mare, intredeschisa, exprima rivna, iar nasul cirn ii era brobonat de sudoare Honore nu-si dadea seama ca era observat El se straduia sa supuna vointei sale betisorul negru de carbune Acesta se farima, i se scutura pe genunchi, 31 liniile ieseau indesate si groase, iar degetele i se umplura in citeva clipe de negreala A trebuit sa stearga totul cu o cirpa si s-o ia de la cap Totusi, dupa douazeci de minute, Honore izbuti sa deseneze un nas drept, cu nari frumos arcuite Desenul semana cu modelul, cu toate ca hirtia capatase o culoare cenusie-murdara Lenoir se apropie de elev tocmai in momentul cind Honore, minjit de negreala pina la urechi, incepuse sa estompeze cu incintare fondul — Nu prinzi nici forma, nici proportia, spuse maestrul in natura modelul este cu mult mai lat Linia mediana a nasului nu-i verticala, ci usor inclinata spre dreapta iar dumneata te-ai si apucat sa tragi umbre, crezind probabil ca desenul e terminat Chiar asa si credea Honore, dar socoti de cuviinta ca e mai bine sa taca — N-ai lucrat nici o jumatate de ora, si iata ca poti sa schimbi carbunele cu creta Pe hirtia dumitale ea va fi mult mai vizibila Desenul este o munca dificila, o stiinta daca vrei, in orice caz nu e o joaca ; el nu ingaduie graba si usurinta Lenoir se aseza in locul lui Honore, lua carbunele, cu o miscare aparte, plina de gratie, si incepu sa corecteze desenul Honore admira cu nesat gesturile sigure si linistite ale maestrului Carbunele lasa pe hirtie linii subtiri, precise, care facura dintr-o data ordine in desenul sau incilcit si stingaci — invata sa privesti modelul in intregime — directia liniilor, proportia portiunilor — si numai dupa aceea treci la detalii, spuse Lenoir, lasind carbunele sa cada intr-o ladita si stergindu-si degetele cu batista Apoi adauga, aruncindu-si ochii la miinile si la fata murdara a lui Honore : — si nu consuma atita carbune pe persoana dumitale El iti este necesar pentru lucru Honore parasi tulburat atelierul lui Lenoir ; el asteptase altceva de la aceasta lectie, si avea simta-mintul ca in locul unei carti cu povesti minunate i se pusese in mina un manual de aritmetica Dar lectiile lui Lenoir aveau si ceva placut, magulitor, o anumita impartasire din tainele meseriei, fara cunoas- it KMi carora, in mod neindoielnic, nu puteai ajunge pictor incepu sa vina cu regularitate la Lenoir Aici, in atelier, orele treceau repede si chiar desenul sever, academic, prezenta o atractie deosebita Honore dorea ca incercarile sale sa fie tot atit de perfecte ca si modelele aratate de Lenoir El cauta sa fie rabdator, sa nu murdareasca hirtia, sa lase desenul transparent, sa-i dea umbrele ou grija, din trasaturi usoare Baiatul se odihnea trupeste si sufleteste in atelier, uita de forfota din librarie, de locuinta mizera — aici putea sa se gindeasca numai la desen si la nimic altceva A fost perioada micilor lui descoperiri Arta i se dezvaluia lui Honore dintr-o latura ce raminea ascunsa celor neinitiati Constata ca in desen exista anumite legi riguroase, iar stapinirea lor ofera o multumire intensa Umbrele se astern intr-o stricta concordanta cu unghiul de cadere a luminii, perspectiva implacabila te obliga sa desenezi un ochi mai mic decit celalalt, iar cunoasterea anatomiei capului iti arata modul cum trebuie desenat obrazul Honore invata numai desenul, dar Lenoir aducea adeseori vorba si de pictura El personal nu putuse deveni un pictor in intelesul deplin al cuvintului, deoarece isi cheltuia intreaga energie in proiecte de arhitectura si in griji administrative Lenoir iubea insa pictura si era un admirator inflacarat al lui Rubens si Tizian in atelier se afla atirnata pe perete o copie a unei lucrari de Rubens, pictata de Lenoir in tinerete — Rubens este un adevarat geniu al culorii, spunea Lenoir Slava domnului ca tineretul de astazi e pasionat de colorit, dar din pacate desenul este cu totul neglijat Pe vremea mea in pictura domneau niste statui colorate Tablourile nu aveau nici viata, nici gratie, ci numai muschi si bravura in schimb, pictorii stiau sa deseneze si nu-si precupeteau de loc timpul David, cind studia la Roma, desena in fiecare zi cite o statuie antica i si Lenoir punea in fata lui Honore o noua figurina de ghips Baiatul l-ar fi desenat insa cu mai multa 3 — Honore Daumier 33 tragere de inima pe Lenoir insusi — corpolent, cu parul sau alb si cu un nas neasteptat de ascutit pentru fata lui plina, ar fi fost un model excelent Dar trebuia sa-si inabuse asemenea porniri nechibzuite si sa faca ceea ce i se cerea Numai dupa ce pleca din atelier, acasa, sau in pravalia lui Delaunay, Honore isi putea permite sa deseneze portrete ale profesorului sau Schitele lui aveau multa asemanare cu originalul, dar Lenoir aparea atit de caraghios in ele, incit Honore nu avea curajul sa-i arate maestrului imaginea sub care-l vedea el Baiatul nutrea fata de profesor o stima adinca Ei auzise cit de multe facuse Lenoir pentru pastrarea si studierea sculpturii franceze vechi, si-i asculta sfaturile cu multa incredere Totusi lectiile lui Lenoir erau apasatoare pentru Honore prin lipsa lor de variatie, iar prestigioasele modele de ghips ii provocau deseori plictiseala si nici nu apucase macar sa invete a desena bine oameni ! E adevarat insa ca mina ii era mult mai usoara decit inainte Acum, Honore examina cu alti ochi stampele din pravalia lui Delaunay incepu chiar sa creada ca a ajuns sa patrunda unele taine ale maiestriei Ochii, antrenati in desenul dupa natura, ii devenira mai scrutatori, se uita cu alt interes la oameni, si adeseori schita din memorie chipurile si expresiile celor ce frecventau magazinul de carti unde lucra in timpul zilei in rarele zile libere, Honore se pregatea ca de sarbatoare, isi lustruia ghetele, isi lua carnetul de schite si creionul si pornea spre muzeul Luvru Acum se descurca fara nici o dificultate prin nenumaratele sali, cu toate ca pina de curind ratacea sfios din camera in camera in cautarea iesirii, neindraznind sa-1 intrebe pe usierul galonat si plin de demnitate pe unde s-o apuce Cele dintii vizite la muzeu ii lasasera o impresie haotica, dezordonata: tablourile ingramadite pe pereti ca un covor nesfirsit si pestrit, apoi mirosul usor intepator de lac proaspat si sclipirea mata a statuilor, si motivele acelea ciudate de pe vechile vase de lut, toate il fisticeau 34 De data, sub imboldul lui Lenoir, se ducea sa-1 hiiiiik' pe Rubens, cautind peste tot tablourile aces-lul i, si statea indelung in fata pinzelor uriase, ce acopereau cite un perete intreg Honore nu prea intelegea ce se petrece pe aceste pinze somptuoase, ’ i i alias, ca toti incepatorii, de stralucirea neegalatei lor maiestrii Ratacind printre sutele de tablouri ale muzeului, toate il obligau pe Honore sa se opreasca rind pe tind in fata lor Uneori admira lucruri de o importanta cu totul secundara, ca de pilda draperii pictate cu efect, caci simpla redare a luminii ii provoca la inceput o impresie mai puternica decit cutare sau cutare capodopera renumita isi avea oare pe atunci pictorii lui preferati ? Honore nu stia asta  — mai degraba s-ar putea spune ca ii placeau anumite tablouri, dar si aceste preferinte se schimbau de la o zi la alta Daca si-ar fi analizat gusturile, si-ar fi dat seama ca de cele mai multe ori se oprea in fata tablourilor grave si calme, in fata portretelor executate de Rembrandt sau Velasquez Poate ca tot din cauza asta se simtea el bine si la etajul de jos, in salile unde se aflau sculpturile din antichitate Acolo veneau relativ mai putini vizitatori, iar ochii lui se odihneau parca privind marmura mata a statuilor antice, mai ales dupa revarsarile de culori din salile care adaposteau tablourile Cu toate ca lectiile lui Lenoir il plictiseau uneori, totusi ele ii formau deprinderea de a privi in adinc si-l inzestrau cu puterea de a admira indelung lucruri carora inainte nu le dadea nici o atentie : libertatea artistului in a prelucra marmura, perfectiunea artei maestrilor necunoscuti ici, intr-o proeminenta aproape imperceptibila se ghicea contractarea muschiului, dincolo, singele parea ca pulseaza in vinisoara abia trasata cu dalta Honore isi scotea adeseori carnetul de schite si desena cu insufletire Expozitiile pictorilor contemporani il copleseau pe Honore prin coloritul lor viu care facea ca lucrarile cu adevarat bune sa fie descoperite mai greu ; acolo il intimida apoi publicul elegant, uniformele cu fire- 3* 35 turi, toaletele stralucitoare ale doamnelor El nu putea inca sa priceapa ceea ce cunoscatorii numeau lupta curentelor artistice insa in memoria lui a ramas bine intiparita expozitia salonului din anul 1824 intr-una din zile, curind dupa deschiderea salonului, Honore urca scara, neobisnuit de animata, care ducea intr-o galerie spatioasa unde se aflau atirnate pe panouri mari, ce umbreau tablourile vechilor maestri, zeci de pinze proaspat vernisate Se parea ca in acest an, pasiunea pictorilor pentru subiectele medievale atinsese apogeul Mantii somptuoase, esarfe de aur, pene de strut, scene de vitejii cavaleresti iti luau ochii Dar iata ca in fata unui tablou se agita cu zgomot un grup compact de tineri Facindu-si loc cu greu printre cei de acolo, Honore se pomeni dinaintea unei pinze mari, care se deosebea in mod izbitor de toate celelalte tablouri atirnate in jurul ei Oameni storsi de vlaga, pe jumatate infometati, sub arsita soarelui O femeie legata cu fringhia Sclipirea taisurilor de otel Privirea innebunita a unei batrine chircita pe nisip, linga cadavrul fiicei sale Era tabloul lui Eugene Delacroix, Macelul din Chios, care infatisa reprimarea grecilor rasculati, de catre turci Tonurile luminoase, insorite, se imbinau aici intr-un mod ciudat cu suferinta nuda iti facea impresia ca pictorul a trecut dincolo de granitele obisnuite ale artei in tablou era o sinceritate care te ingrozea ; aceasta se simtea atit in umbrele transparente, dantuitoare, cit si in trasaturile de penel aspre, aruncate pe pinza parca intr-o clipa de tulburare adinca, fara ca pictorul sa fi putut sa-si ascunda minia in fata multimii de privitori Era o pictura cu totul neobisnuita — inaltatoare, sonora, ca niste versuri si, in acelasi timp, uimitor de veridica in jur se discuta cu aprindere despre romantism Honore stia ca romantici erau denumiti Delacroix si discipolii sai Dar acum el nu se gindea la asta, ci statea pur si simplu incremenit si privea, tulburat pina in adincul sufletului de compozitia magistrala a tabloului Pinzele pe care Honore le vedea la Luvru erau prea desavirsite pentru a incerca sa le imite Deocam- 36 inl i, dorinta lui cea mai mare era sa deseneze o iiiiciii, dar nu se putea decide sa-i marturiseasca mcasta lui Lenoir, intelegind ca profesorul va fi ne-imiltumit de pornirile de independenta ale elevului Lira tot mai mult si tot mai des nemultumit de el insusi Pina la urma, doamna Daumier observa aceasta si incepu sa intre iarasi la griji Vazind ca fiul ei pare abatut si se duce fara nici un chef la Lenoir, "linsa i se adresa din nou cu sacramentala expresie : — Bietul meu Honore, nici tu singur nu stii ce vrei ! Baiatul raspunse cu o sumbra indarainicie : — Vreau sa desenez ! — Dar Lenoir ? ! exclama doamna Daumier, pentru care numele maestrului reprezenta argumentul suprem — Da, Lenoir, raspunse fiul, cu tristete Dar e vorba de cu totul altceva in cele din urma, Honore se hotari sa se inscrie la o scoala particulara de desen, unde, in schimbul unei plati modeste, putea sa faca schite dupa modele vii O astfel de scoala se afla chiar in apropierea locuintei lor Punind deoparte cativa franci, Honore avu posibilitatea sa urmeze cursurile acolo La aceasta scoala, care purta titlul pompos de "Academia Suisse", modelul poza de la sase pina la noua dimineata Orarul ii convenea lui Honore, deoarece toata ziua ii raminea apoi libera, putand sa-si vada in acelasi timp si de slujba in fiecare dimineata, dupa ce sorbea o ceasca de cafea apoasa, Honore pornea in fuga spre atelierul lui Suisse, pe strazile intunecate si inca pustii Cu o mapa grea de pinza la subsuoara, cu pantalonii sai cam scurti si cu palaria veche a tatalui sau, Honore Daumier reprezenta, fara sa-si dea seama, tipul aproape clasic al pictorului parizian incepator Citi din acesti tineri pe jumatate flamanzi nu bateau pavajele malului sting al Senei, incalzindu-si inimile murdarite de carbune in buzunarele gaurite ale surtucelor, visind la glorie si la un cotlet fript! Cu ochii cirpiti de somn, infrigurat, se aseza pe locul sau si incepea sa deseneze in graba, straduin- 37 du-se sa nu piarda nici un minut Lectiile costau bani, iar el nu dispunea decit de trei ore pentru desen intemeietorul si patronul "academiei" era batrinul pictor Suisse, adept al desenului dupa natura, care-si mai aducea aminte de timpurile revolutiei Ca si alti initiatori ai unor astfel de scoli, el stia foarte bine ce anume le lipsea tinerilor pictori Cu banii adunati in zeci de ani de slujire onesta a artei, Suisse deschisese un atelier in care se putea desena dupa modele vii, fara profesor si fara programa in aceasta academie era totdeauna multa lume, dar aici nimeni nu astepta recompense si medalii de onoare, ci se muncea cu sirg si constiinciozitate Suisse intra adesea in atelier, povestind istorioare instructive despre zilele revolutiei si despre pictorii carora el insusi le pozase cindva impreuna cu Honore, mai lucrau acolo diferiti alti elevi : baietandri de o seama cu el, oameni in virsta — amatori si chiar pictori profesionisti Ei invatau mai mult unul de la altul, si aceasta era o metoda pretioasa pe care junele Daumier n-o cunoscuse la Lenoir Elevii discutau laolalta desenele fiecaruia, nici unul nu se rusina de observatiile celorlalti si aveau drept criteriu nu o teorie abstracta, ci lucrarea cea mai buna, pe care toti o luau apoi ca exemplu La scoala lui Suisse veneau sa deseneze si trei elevi ai celebrului Charlet Acestia adusesera cu ei cultul profesorului Numele lui Charlet avea in gura lor o rezonanta magica, iar in imaginatia lor inflacarata, pictorul aparea aproape ca un geniu Charlet preamarea in lucrarile sale faptele de arme ale soldatilor lui Napoleon Entuziasmul lui nemarginit pentru Napoleon izvorise din gindul la tot ce-i eroic si grandios, caci oamenii, cu cit isi aminteau mai putin de imparatul mort in exil, cu atit il slaveau mai mult Mai ales in ochii tinerilor din al treilea deceniu al secolului al ХІХ-lea, Napoleon raminea simbolul gloriei si chiar al libertatii de scurta durata pe care o cunoscuse Franta E de la sine inteles ca Charlet, care infatisa sobru, cu un penel de maestru, 38 scene militare si figuri de grenadieri, stirnea admiratia tuturor acestor tineri slujitori ai artei Charlet isi indrepta adesea atentia si catre oamenii sarmani, dar nu cu acea curiozitate superficiala a unui pictor de moravuri, ci cu seriozitatea calma, chibzuita, a artistului care priveste realitatea in fata La cei 16 ani ai sai, Honore avusese prilejul sa cunoasca din plin prefacatoria si saracia din jurul sau, si tocmai de aceea in arta lui Charlet el aprecia in primul rind eroismul si adevarul, virtuti ce nu se intilneau prea des in viata de toate zilele intr-un cuvint, Charlet era privit ca un zeu, iar elevii sai prorocii lui Asa incit Honore, satul de nasurile de ipsos de la Lenoir, se converti cu bucurie la noul crez artistic Desena cu pasiune dupa modele vii, dar de multe ori isi lua desenele acasa, pentru a le corecta si a le termina acolo si, oricit ar parea de curios, ii venea mai usor sa deseneze din memorie, decit dupa natura Colegii lui se uitau cu mirare la tacutul provensal Daumier, cind acesta venea la lectii cu un desen definitivat acasa Honore insa nu lua in seama nimic si se straduia sa invete si mai bine tainele desenului de la colegii sai mai avansati Printre acestia erau citiva excelenti desenatori Deosebit de frumos lucra firavul si cirliontatul Raffet, care avea sa devina mai tirziu un pictor renumit Honore isi impartea acum viata intre slujba si arta Nu se poate spune ca se simtea prea rau in pravalia lui Delaunay Dar munca era totusi obositoare si, pe deasupra, cistigul era mic Fiindca se scula totdeauna devreme, motaia adesea in dosul rafturilor cu carti, iar cind se intimpla ca stapinul sa fie ocupat, baiatul se apuca sa deseneze soldati mustaciosi cu caciuli de blana de urs pe cap, dupa modelul acelora din litografiile lui Charlet Anii treceau Lui Honore incepu sa-i mijeasca mustata si el nu avea inca nici un fel de meserie Tot timpul sau liber il daruia artei; din aceasta 39 cauza munca sa in librarie avea de suferit, iar slujba, la rindul ei, nu-i dadea ragaz sa deseneze in voie Honore se gindea tot mai des cum ar putea face sa imbine utilul cu placutul Cu alte cuvinte, daca n-ar putea sa cistige ceva bani desenind Nu era el atit de naiv incit sa incerce a-si vinde desenele Gindurile lui se indreptara catre un izvor mai sigur de venituri, si anume spre litografie in Europa, litografia isi cucerise consacrarea intr-un rastimp destul de scurt inventata de tipograful Aloys Senefelder, din Miinchen, spre sfirsitul secolului al XViii-lea, litografia trecu repede granitele Germaniei si deveni cunoscuta in Franta si in alte tari, inlocuind aproape in intregime vechile moduri de reproducere inainte, pentru a tipari intr-o carte sau intr-o revista reproducerea unui tablou, a unui desen sau a unei simple vignete inflorate, trebuia gravata in arama sau in lemn copia exacta a originalului si, bineinteles, desenele executate cu un creion moale sau in carbune, fara sa mai vorbim de tablourile in ulei, pierdeau foarte mult la tipar, deoarece nu putea fi realizata toata gama de nuante a semitonurilor din original La aceasta se mai adauga si faptul ca gravorii care executau copiile nu puteau reda cu fidelitatea dorita intentiile pictorului Litografia insa dadea artistului posibilitatea sa faca desenul chiar pe piatra de pe care ulterior se executa tiparul Ca atare, tragerile reproduceau perfect desenul Tehnica litografiei era mai putin costisitoare si relativ simpla La Paris, chiar in primii ani ai Restauratiei, se deschisesera trei mari ateliere litografice, si numarul lor crestea necontenit Paralel cu aceasta, tot mai mare devenea si numarul pictorilor care se ocupau de litografie Honore si-a gasit fara greutate un indrumator in aceasta bransa Charles Ramelet, litograf tinar, dar 40 cu o mina bine formata, se invoi sa-i arate lui Daumier procedeele de baza ale litografiei Privelistea "laboratorului" litografic il impresiona puternic pe Honore i se parea, nici mai mult nici mai putin, ca asista la o scamatorie pasionanta Pe o bucata de piatra alba — de calcar — cu o suprafata lustruita cu grija, pastrind totusi usoare asperitati, Ramelet executa, cu un creion special, gras, desenul Liniile apareau pe piatra ca pe o hirtie bine granulata Apoi litograful stergea piatra cu o solutie acida cu miros intepator, care coroda suprafata neatinsa de trasaturile creionului gras Ramelet ungea dupa aceea piatra cu cerneala tipografica obisnuita, care se prindea numai pe portiunile desenate cu creionul Cerneala nu adera pe suprafetele corodate de acid Pe piatra se asternea hirtia, se stringea bine cu o presa, si dupa -un minut era gata o tragere excelenta care reproducea cu precizie desenul executat pe piatra, cu singura deosebire ca pe hirtie totul aparea intr-o imagine intoarsa, ca intr-o oglinda, partea din stinga fiind mutata in dreapta, si viceversa Tehnica desenarii pe piatra nu i se paru prea complicata lui Honore El se obisnui repede cu structura pietrei si cu caracteristicile creionului litografic Pietrele erau de diferite calitati Unele se slefuiau ca oglinda, pentru a permite sa se deseneze pe ele cu pana, altele ramineau aspre, si pe acestea se asternea deosebit de bine creionul moale, in asa fel incit orice semiton, orice umbra, abia perceptibila, se pastrau la tipar Honore putu in curind sa se convinga ca este in stare sa deseneze vignete tot atit de bine ca si Ramelet Acesta, la rindul sau, fu multumit de primele incercari ale elevului si incepu sa-i incredinteze mici comenzi pe care el nu avea timp sa le execute in felul acesta, Honore cistiga pentru prima oara bani capatati nu pentru o slujba, ci pentru desen, fapt ce-1 umplu de mindrie Moneda de 100 de sous — 5 franci, cu efigia lui Ludovic al XViii-lea stearsa 41 si intunecata — se deosebea de banii care ii primea de obicei ; cu ei putea sa-si ofere un prinz, sau sa-si cumpere un lucru necesar Era primul onorar, primii bani obtinuti pentru o activitate care pina atunci fusese privita ca o simpla distractie Nu-i vorba, ceea ce facea Honore acum nu prea semana cu arta Vignetele sau initialele colorate pe care le desena Ramelet erau simple imitatii destul de mediocre iar Daumier nu putea sa nu tina seama de indicatiile profesorului si comanditarului sau, astfel ca, vrind, nevrind, urma maniera acestuia Dar Honore primea de la Ramelet comenzi numai ocazional, asa ca venitul era mic Dupa scurt timp, Honore isi gasi de lucru in alta parte, intrind ca ucenic la editorul si litograful Beliard Parasi cu oarecare teama slujba de la librarul Delaunay, deoarece aceasta ii oferea un cistig, e drept, mic, insa sigur Din acest moment, arta deveni pentru Honore o profesie si totodata unica lui sursa de venituri Cu toate acestea, nu se putea gindi inca nici acum ca face adevarata arta La inceput, litografia era o meserie grea si obositoare pentru Daumier in atelierul iui Beliard se tipareau portrete litografice ale diferitelor celebritati si copii dupa tablouri renumite ; si unele si altele se vindeau bine si pentru a face fata tuturor comenzilor trebuia sa se munceasca foarte mult Ucenicilor, printre care se numara si Daumier, le revenea partea cea mai plictisitoare a lucrului Ei slefuiau pietrele, le corodau cu acizi, carau hirtia, si numai arareori li se ingaduia sa deseneze Daumier se ducea la lucru cu noaptea in cap, pentru a avea timp sa faca ordine in atelier inainte de venirea patronului, si pleca de acolo cind se insera Atita timp cit nu i se incredinta inca sa faca desene, munca lui Honore era de-a dreptul istovitoare in schimb, el isi insusi tehnica intregului proces litografic : invata sa aprecieze de la prima aruncatura de ochi calitatea pietrei tipografice, deprinse toate secretele prelucrarii acesteia, incepu sa se descurce fara gres in alegerea creioanelor si cernelurilor 42 Desi munca era extrem de obositoare, totusi Honore se simtea, pentru prima oara dupa atitia ani, in mediul sau, in elementul sau Scirtiitul presei, mirosul acizilor, al cernelii tipografice si al hirtiei umede, stivele de stampe proaspat tiparite ce stateau pe jos, gravurile de pe pereti  —  toate acestea formau o lume in care Honore se simtea acasa la el Din pacate insa, a trebuit sa abandoneze lectiile de la scoala lui Suisse, fara sa mai vorbim de cele de la Lenoir Timpul abia ii ajungea ca sa-si vada de munca sa noua Totusi, el nu stia nici acum sa deseneze bine Aproape ca nu avusese timp sa invete decit abecedarul propriu-zis al artei, adica exact atit ca sa-si poata da seama de stingaciile sale Devenise litograf inainte de a fi ajuns sa fie un pictor Era nevoit sa transpuna pe piatra desenele altora, sa execute vignete, sa faca ornamente pentru partituri muzicale, precum si tot felul de inflorituri, care spre sfirsitul zilei ii provocau dureri de ochi in schimb, capata indeminarea necesara meseriei Desenele facute de el nu erau mai bune, dar nici mai proaste decit cele obisnuite pentru o productie litografica de mina a doua Acum Honore aducea acasa tot mai multe monezi de argint Acesti bani erau foarte bineveniti pentru ajutorarea familiei Tatal imbatrinit avea un salariu de mizerie, iar cistigul lui abia ajungea pentru nevoile gospodariei Parintii nu mai condamnau acum profesia fiului, ea se dovedea a fi mai rentabila decit Versurile lui Jean-Baptiste Daumier Acasa, Honore nu se simtea la largul sau in micul lor apartament nu avea destul spatiu ca sa poata lucra; afara de aceasta, pasiunea tirzie a tatalui pentru poezia emfatica si demodata si odele acestuia inchinate regelui si demnitarilor, i se pareau stupide Jean-Baptiste, la rindul sau, nu-si putea intelege fiul, care indragea sansonetele lui Beranger si desena soldati sau mici scene vesele din viata pariziana Daumier-tatal se indigna cind Honore se exprima necuviincios la adresa raposatului Ludovic al э o M 43 XViii-lea sau chiar a lui Carol al X-lea, care se urcase pe tron, ori cind il auzea injurmd aristocratia Jean-Baptiste era un om bun si cumsecade in felul sau, dar inchidea ochii in fata realitatilor vietii si, cu toate insuccesele personale, nu voia sa renunte la vechile lui nazuinte Fiul avea vederi cu totul deosebite Nici nu s-ar fi putut altfel ! Honore cunostea saracia lucratorilor parizieni, vedea cum tipografii munceau din greu pentru a cistiga o bucata de piine, stia ca aristocratii au primit drept compensatie un miliard de franci pentru mosiile lor si paminturile confiscate in timpul revolutiei Cunoscind din copilarie saracia si munca, Honore invatase sa priveasca viata in chip realist Versurile monarhiste ale tatalui i se pareau cel putin caraghioase Dar ii era mila de parinti, indeosebi de mama care se simtea pierduta in harmalaia Parisului, si cauta sa-i ajute pe masura puterilor sale, cistigind cit mai multi bani spre a le usura existenta Adeseori raminea sa lucreze pina noaptea tirziu Lua comenzi de unde putea : de la redactiile revistelor, de la edituri, de la magazinele de note muzicale Comenzile erau dintre cele mai felurite — de la vignete idilice cu fire de imortele, pina la crochiurile de pe programele teatrale Lucrarile sale se tipareau, ele placeau clientilor Ricourt, editorul revistei "Artistul", caruia Honore ii aduse citeva desene la redactia din strada Coq, exclama cind le vazu : "O, dumneavoastra stiti sa prindeti bine miscarea i" — si de atunci ii dadea tinarului Daumier mereu alte comenzi Cu toate acestea, de cite ori trebuia sa deseneze oameni, Daumier avea impresia ca incearca mai mult decit stie sa faca Anumite lucruri, care pentru pictorii profesionisti nu prezentau nici o greutate, erau pentru el o enigma chinuitoare Cum arata un om intr-o pozitie sau alta, cum trebuiesc desenate picioarele ca sa redea mersul, despre toate acestea si despre multe altele, Honore avea doar o vaga idee Neavind o pregatire solida, el bijbiia acolo unde altii se miscau repede si cu siguranta 44 Daumier se obisnui sa compenseze prin rabdare lacunele cunostintelor sale, corectindu-si de nenumarate ori desenele Treptat, incepu sa lucreze mai cu spor De mare ajutor ii era indeosebi excelenta sa memorie vizuala Dupa citva timp, Beliard se hotari sa-i incredinteze lui Honore executarea copiilor litografice dupa tablourile contemporane pe care le considera ca fiind cele mai importante din punct de vedere comercial Majoritatea erau lucrari ale unor pictori mediocri : scene sentimentale din viata burgheza, sau pinze de un apologism dezgustator, care-1 proslaveau pe Carol al X-lea Aceste tablouri lipsite de gust si neinchipuit de stereotipe ii faceau greata lui Honore Dar cum n-avea posibilitatea sa aleaga, isi stapinea cu greu iritarea, si se indupleca astfel sa deseneze portretul regelui inca din anii adolescentei, Honore a trebuit sa lucreze nu ceea ce dorea el, ci ceea ce ii dictau nevoile E drept insa, ca desenul in sine era o munca pe care o facea cu placere si pe care a considera mai presus de orice Dar timpul trecea, iar ideile si observatiile personale se acumulau, aproape fara sa le poata asterne pe hirtie Nici acum el nu stia incotro se indreapta si ce urmareste in realitate Toate il atrageau, dar fiecare in felul sau : si lectiile lui Lenoir, si academia lui Suisse, si Luvrul, si expozitiile pictorilor contemporani, si litografiile lui Charlet, pe care Honore continua sa-l pretuiasca foarte mult Deocamdata insa, se zbatea neputincios intr-un ocean de impresii contradictorii, neizbutind sa-si gaseasca o cale N-avea de altfel nici timpul necesar ca sa staruie prea mult in indoieli si cautari Numai undeva, intr-un ungher al sufletului sau, ardea fara incetare nazuinta catre adevarata arta, de care era inca departe Honore continua, ca si inainte, sa petreaca ceasuri intregi la Luvru, uitind, intre tablourile atit de cu- 45 noscute, de grijile sale marunte Contempla indelung pinzele preferate, cautind sa patrunda intregul proces de creatie al picturii, sa-si imagineze modul in care marii maestri au vazut si au perceput lumea, sa inteleaga de ce i-a atras cutare sau cutare subiect din varietatea infinita a manifestarilor vietii Tablourile vechilor maestri se caracterizau printr-o sinceritate si printr-o generozitate uimitoare in operele lor se putea descifra inainte de toate felul cum ei vedeau si intelegeau lumea, gasind fara gres culorile, expresiile si liniile cele mai potrivite Asa au pictat Velasquez, Rembrandt, Tizian Cine putea oare sa-i imite ? Pentru a picta ca ei, ar fi trebuit sa traiesti viata lor Vechii maestri din diferite tari si epoci vedeau in oamenii pe care ii infatisau ceva vesnic, nepieritor, ceva ce putea fi inteles nu numai de contemporanii lor, dar si de un tinar ca Honore Daumier, in virsta de 19 ani Cind parasea Luvrul, in jurul sau redescoperea orasul vechi, cunoscut, ce-i era atit de familiar, platanii cu reflexe viorii, iarba firava a gradinii Tuileries, copiii care se jucau in parc sub supravegherea bonelor gatite ca de sarbatoare iar mai departe, acoperisul ascutit si ferestrele cu luciri de oglinzi ale palatului Tuileries, castile sclipitoare ale soldatilor din garda regala Pe cheiuri, lumea statea ingramadita si admira o ambarcatiune lunga, intesata de pasageri, cu un cos inalt si subtire din care se ridica un fum gros si negru De curind, fusesera lansate pe Sena nave cu aburi, si aceasta noutate senzationala stirnea de citeva zile in rindurile parizienilor o vilva nemaipomenita Apuca apoi drumul bine cunoscut spre casa, pe ingusta strada Abbaye de pe malul sting Ca de obicei, venind de la Luvru, gindurile lui Honore se reintorceau la marii artisti de care abia se despartise : ei si-au urmat calea lor, in pofida incercarilor la care i-au supus vicisitudinile vietii, n-au renuntat niciodata la sinceritate si n-au facut compromisuri Pe cind el e nevoit sa-l deseneze pe buzatul Carol al X-lea ! 46 Poate inca nu pe deplin constient, Honore Daumier incepuse sa-si dea seama totusi ca se pregateste sa intre in lupta pentru cucerirea dreptului sau de a fi pictor, iar nu un simplu executor de maruntisuri litografice Cu toate ca meseria pe care o invatase ii aducea un cistig bunicel, el nu renunta sa se simta un invatacel in arta Ca si cu opt ani in urma, voia sa deseneze ! Capitolul iii DE LA ZiLELE DiN iULiE, LA "EROUL DiN iULiE" "Poporul geme in saracie — sl Bur-bonli inca mai dicteaza " BERANGER La 22 iulie 1830 gazeta "Silhouette" tipari o litografie originala a lui Daumier Noua lui creatie il privea pe Honore din vitrinele librariilor, umbrite de prafuitele tende din pinza vargata Litografia reprezenta un grenadier napoleonian cu o caciula mitoasa pe cap, care respingea cu dispret un obuz ce zbura pe linga el Sub desen, artistul scrisese urmatoarele cuvinte pe care personajul sau le adresa obuzului aducator de moarte : "Vezi-ti de drumul tau, porcule!" Desenele lui Charlet continuau sa-l obsedeze pe Honore lucru ce se observa de la prima privire in aceasta litografie : acelasi personaj pitoresc, aceeasi delicatete in tonurile argintii in fond, era o lucrare destul de naiva si de neindemanatica Dar in dosul geamurilor largi ale vitrinelor, printre gramezile de gazete si stampe, stingaciile nu mai erau chiar batatoare la ochi si era foarte placut pentru artist sa-si vada lucrarea proprie, expusa la toate magazinele de carti ; aceasta nu mai era o copie, nu mai era o mica vigneta, ci un desen imaginat si executat de el insusi ! Desenind grenadierul, Honore nu pacatui cu nimic fata de constiinta sa Facuse ceea ce a vrut si asa cum a vrut el iar daca, deocamdata, nu putuse sa faca ceva mai bun, de vina era insasi meseria lui Daumier stia prea bine ca lucrind in atelier, procedeele litografice ii deformasera mult mina si 48 devenisera pentru el o obisnuinta Creionul trasa cu usurinta linii rotunjite, dar inexpresive, figurile se rinduiau in atitudini corecte, dar pline de emfaza, ca manechinele dintr-o vitrina insa Honore spera ca mai curind sau mai tirziu va invata sa deseneze asa cum trebuie in acest scop, tot timpul sau liber si-l consacra desenului dupa natura, si o anumita perioada a lucrat chiar in atelierul lui Boudin Deocamdata, se putea bucura de micul lui succes, de cei citiva ludovici de aur pe care-i cistigase de pe urma lucrarii, si de ziua aceasta calda ce-i amintea de Marsilia lui natala Literele aurite ale firmelor straluceau in soarele arzator, talpile ghetelor se lipeau de asfaltul incins si moale, frunzele copacilor erau parca palite de arsita intr-o asemenea zi, e bine sa te afli undeva in afara orasului, pe malul unui riu Dar nu se putea gindi sa plece tocmai acum din Paris Orasul fremata in asteptarea unor mari evenimente Sub umbrarele cafenelelor insirate de-a lungul strazilor, studentii discutau zgomotos, oamenii se imbulzeau pe trotuare in fata redactiilor de gazete, unde se afisau la ferestre ultimele stiri Aproape la fiecare colt de strada se tineau discursuri De citeva luni, Parisul fierbea ca un cazan Jules Polignac, seful guvernului lui Carol al X-lea, tindea fatis catre restabilirea monarhiei absolute si abolirea constitutiei Camera deputatilor, in care, dupa parerea regelui, opozitia avea o pondere prea mare, fu dizolvata in Camera nou aleasa, opozitia deveni insa si mai puternica De altfel, aceasta Camera nici n-a mai fost convocata Legile vechi care mai pastrau inca o bruma de spirit democratic fura abrogate una cite una Fu din nou scoasa la lumina pedeapsa cu moartea pentru ofensa la adresa regelui — o lege ce jignea constiinta tuturor oamenilor cu bun simt Guvernul pregatea o lovitura de stat, intentionind sa innabuse ultimele resturi de libertate in aceste zile, Honore concepu o noua litografie pentru gazeta "Silhouette" De data asta insa nu-si mai indrepta admiratia catre eroicul trecut Era si el 4 49 prins de virtejul amenintator al prezentului, de asteptarea alarmanta a unei explozii, a unui deznodamint Pe strazi, guvernul era injurat in gura mare, peste tot se vorbea de republica Daumier infatisa in noua sa litografie imaginea unui soldat veteran Un batrinel, induiosator si putin caraghios, tinea in miinile sale steagul tricolor revolutionar Honore imprumutase aceasta imagine din cintecul lui Beranger, "Vechiul steag" Scris cu zece ani in urma, cintecul avea rezonanta unei chemari la lupta : O, steagul asta-a rasplatit Tot singele ce l-am varsat 1 Cind libertatea s-a ivit — Simbolul sau l-am aparat Azi esti din nou, plebeu, in truda, Dar ia dusmanii sa te-auda 1 Honore si-а ales ultimele doua versuri ca legenda la litografia sa Daumier hoinarea acum mult prin oras, nu avea chef sa lucreze Auguste Jeanron, un tinar pictor cu care Honore se imprietenise in ultimul timp, il asigura ca revolutia este inevitabila si ca monarhia isi traieste ultimele zile Cind, cu doi ani in urma, Jeanron venise din Picardia la Paris, Honore, amin-tindu-si de primii sai pasi in capitala, il conduse prin oras, caci lui Parisul ii era acum familiar Colindau amindoi orasul in lung si in lat, cutreierau impreuna prin salile vaste ale Luvrului, stateau ore intregi pe colina inverzita a Montmartre-ului, privind cum apune soarele dincolo de copacii din Bois de Bou-logne si de lunca Neuilly, se duceau la Saint-Cloud, la Versailles si la Vincennes Discutau mult, sau mai bine zis, vorbea aproape numai Jeanron, iar Daumier il asculta cu atentie, uneori declarindu-se de acord cu el, alteori combatindu-1 Jeanron era un republican infocat, tot ceea ce Honore trata cu ironie, tot ceea ce il revolta, stirnea protestele pline de minie la prietenul sau, care-i ura pe Burboni si invoca mereu revolutia Daumier banuise de la in- 50 ceput ca patosul revolutionar al prietenului sau nu se reducea numai la simple vorbe — si, intr-adevar, acum, de citeva zile, Jeanron nu mai era de gasit Honore ii simtea cu atit mai mult lipsa, cu cit dorea sa faca si el ceva, sa participe intr-un fel la evenimentele ce se pregateau si fata de care arta sa i se parea o distractie lipsita de continut La 26 iulie, guvernul publica sase decrete, asa numite Ordonante, care anuntau : dizolvarea Camerei deputatilor ; alegeri pentru o noua Camera ; reducerea numarului deputatilor aproape la jumatate ; acordarea dreptului de vot numai persoanelor cu proprietati funciare importante ; introducerea unei cenzuri drastice ; constituirea unui consiliu de stat format din 15 membri alesi dintre politicieni cunoscuti pentru vederile lor ultrareactionare Ziarele cu tendinte liberale publicara in aceeasi zi un protest colectiv "Guvernul, se scria in acest protest, a intrecut orice masura Ne exprimam dezaprobarea Franta e chemata sa hotarasca pina cind va mai fi tinuta sub calcii opozitia " in semn de protest impotriva legilor privind presa, numeroase tipografii isi incetara lucrul Pe strazi incepura sa apara grupuri razlete de lucratori tipografi Spre seara, multimea se aduna pe strada Saint-Honore, in fata locuintei lui Polignac Casa si caleasca ministrului fura atacate cu pietre Multi negustori trasera din precautie obloanele de fier ale pravaliilor Tropotul rasunator al copitelor anunta escadroanele de cavalerie care se indreptau spre Tuileries Pistoalele soldatilor erau pregatite pentru tras Trupele de infanterie, din cazarmile situate la marginile orasului, inaintau spre centru, cu baionetele la arma in ziua de 27 iulie, sute de tipografi si de alti lucratori iesira pe strazile Parisului Magazinele, atelierele, birourile se inchideau rind pe rind De pe malul sting al Senei se revarsau coloane de 4* 51 studenti, indreptindu-se spre centrul orasului Salile de curs ale Sorbonei ramasesera pustii La Palais-Royal multimea agitata vuia Se auzeau strigate ca : "Afara cu ministrii i" "Polignac sa demisioneze i" "Jos cu ordonantele !" Politia inchidea si sigila tipografiile si redactiile ziarelor liberale care continuau inca sa apara in Piata Palais-Royal rasunara primele impuscaturi Seara, pe chei aparu steagul tricolor republican Totusi, guvernul nu trada vreo ingrijorare deosebita "Vom pune capat cu usurinta zvonurilor exagerate ; in fond, este vorba doar de o simpla razmerita" ii scria Jules Polignac regelui Carol al X-lea, la Saint-Cloud Cardinalul Lambruschini, ambasadorul papal, care venise special de la Paris la Saint-Cloud pentru a atrage atentia regelui asupra pericolului existent, nu a fost primit de monarh N-au fost primiti nici ambasadorii rus si englez, sositi in acelasi scop Carol al X-lea nu avea incredere decit in Polignac Populatia a ramas treaza toata noaptea Copaci batrini de sute de ani au fost doboriti de-a curmezisul strazilor, prabusindu-se in fosnetul greu al crengilor si scuturindu-si frunzele uscate de arsita din timpul zilei Omnibusele intirziate erau oprite la rascruci, caii deshamati, iar trasurile mari, vopsite in diferite culori, erau rasturnate in mijlocul baricadelor ce se ridicau intre spitele rotilor, rasculatii infigeau prajinile drapelelor Sunetele de alarma rasunau neintrerupt De-a lungul strazilor inguste se rostogoleau din timp in timp ecourile surde ale impuscaturilor Aproape toate felinarele fusesera sparte Orasul se cufunda in bezna Doar salvele impuscaturilor mai luminau pavajele ravasite si baricadele inalte cit casele cu mai multe etaje 52 in dimineata zilei urmatoare, sute de steaguri rosii si tricolore filfiiau pretutindeni Tot orasul era intesat de baricade Rasculatii pusesera miinile pe cele mai importante depozite de armament Proprietarii multor ateliere de arme imparteau ei insisi insurgentilor pistoale, pusti si sabii Tipografii stringeau plumbul din zetarii si faceau din el gloante Teatrele Franconi, Gaite, Ambigu-Comique distribuira toate palosele, sulitele si spadele- pe care le aveau in recuzita lor Muncitorii coborau in oras, venind din suburbia Saint-Antoine Lupta se intetea clipa de clipa Maresalul Marmont, comandantul garnizoanei pariziene, trimise regelui o scrisoare desperata, in care spunea: "Aceasta nu mai este o razvratire, ci o adevarata revolutie Este absolut necesar ca maiestatea voastra sa ia masuri pentru pacificarea tarii Astazi, onoarea coroanei mai poate fi inca salvata, dar miine, probabil ca va fi prea tirziu " Marmont se insela insa Nimic nu mai putea salva monarhia Burbonilor, nici chiar abolirea faimoaselor ordonante intregul oras se ridicase la lupta Trupele concentrate la Paris isi faceau loc cu greu pe strazile blocate de patru mii de baricade Soldatii abia izbuteau sa darime o baricada si sa inainteze putin, ca in spatele lor se si inalta o alta baricada in timp ce politicienii care se considerau liberali nu se puteau decide asupra programului si conducerii rascoalei, steagul republican flutura deja deasupra turnului de la Notre-Dame, infipt acolo de studentul cu numele Petit-Jean Un steag tricolor fu inaltat si la primarie in centrul Parisului se dadeau lupte crincene Primaria a fost ocupata abia dupa trei asalturi singeroase Pe bulevarde si in pietele publice se ingramadeau munti de cadavre in seara zilei de 28 iulie, o mare parte a orasului era in miinile rasculatilor Guvernul chema intariri din Orleans, Beauvais si alte orase Numarul baricadelor continua sa creasca 53 Se apropia deznodamintul La 29 iulie, revolutia iesi victorioasa Doua regimente refuzara sa se supuna ordinelor ofiterilor, soldati! fraternizara cu insurgentii, iar Garda nationala trecu de partea rasculatilor Luvrul fu cucerit de popor in dupa-amiaza celei de a doua zile de lupta, drapelul tricolor flutura deasupra acoperisului de la Tuileries —  resedinta regilor Frantei Rasculatii asezara pe tronul regal trupul neinsufletit al unui student de la scoala politehnica, cazut in lupta Peste tot rasuna Marseillaise-a Desi nu mai fusese cintat in Franta de 15 ani, nimeni nu uitase cuvintele maretului imn Pretutindeni paseau santinele din detasamentele muncitoresti De bogatiile palatului nu s-a atins nimeni Hotii erau executati pe loc in acest timp, batrinul Talleyrand — fostul ministru celebru prin lipsa sa de principialitate, dar inzestrat cu un simt politic fara gres — il preveni pe Ludovic-Filip, duce de Orleans, sa se pregateasca pentru a trece in fruntea miscarii impotriva Restauratiei Talleyrand isi dadea foarte bine seama ca burghezia nu avea nevoie de un regim republican, ci de o forma de guvernamint care sa-i apere interesele cu fermitate si, intr-adevar, guvernul provizoriu condus de bancherul Laffitte se pronunta pentru monarhia constitutionala, in cap cu ducele de Orleans Din pacate, revolutia nu avusese o conducere organizata Dupa capitularea armatelor regale, detasamentele de muncitori incepura sa se imprastie Burghezia, inspai-mintata de avintul revolutionar, facu o primire entuziasta noului candidat la tron Batrinul general La Fayette, erou al razboiului de independenta din Statele Unite, foarte iubit de parizieni, trecu de partea ducelui de Orleans El avu imprudenta inspiratie sa-l imbratiseze pe Ludovic-Filip in balconul primariei si sa-i adreseze aceste cuvinte fatale : "Sinteti cea mai buna dintre republici !" Ludovic-Filip si-a jucat cu iscusinta rolul ce i se oferise in frac negru, cu o palarie de fetru, alba, pe cap, el aparu in balconul palatului, cintind lao- 54 ialta cu poporul Marseillaise-a, iara a se grabi sa se intituleze rege Rascoala invinsese intregul Paris parea cuprins de un tel de euforie Dupa mai bine de trei decenii, in care timp domnisera imperiul si Restauratia, se putea, in sfirsit, vorbi despre republica, se putea, in sfirsit, astepta libertatea Aproape nimeni nu se indoia ca totul se va schimba in bine Daumier se uita la parizienii veseli се-si agitau palariile ridicate in virful sabiilor si al baionetelor de la arme, privea zimbetele multimii si steagurile tricolore, si isi amintea de momentele involburate ale revolutiei iata, aici au zacut cadavrele muncitorilor ucisi, acoperite cu flori, iar alaturi pilpiiau luminarile lipite de bordurile de piatra ale trotuarelor Dincolo, se inaltau, pina mai adineauri, baricadele Colo, pe Pont de la Greve, pierise rapus de gloante un ba-ietandru necunoscut Cazuse cu drapelul in miini si, inainte de a muri, isi spusese Arcole L Daumier stia prea bine ca amintirea celor "trei zile de glorie" ii va ramine intiparita in minte pentru intreaga viata iata-1, in fine, pe Jeanron, intr-un veston zdrentuit al garzii nationale, cu o cocarda tricolora la palaria mototolita, si cu un album murdar si unsuros la subtioara Fusese pe baricade si povestea cu entuziasm despre eroismul parizienilor, despre copiii care trageau cu armele grele ostasesti, despre femeile care luptau alaturi de barbati Visa sa picteze un tablou dedicat zilelor din iulie Honore si Jeanron cutreierau acum din nou Parisul, imbatati de fericire Se parea ca incepe o viata noua Nici macar vestea despre inscaunarea lui Ludovic-Filip nu-i impresiona la inceput Noul rege jurase sa fie credincios legilor republicane, si de fapt amindoi voiau sa creada ca totul are sa fie bine Prea era vesel Parisul acesta triumfator, cu 1 in cinstea celebrei victorii a lui Napoleon de pe podul Arcole (Pont d’Arcole) (n a ) 55 oameni zimbitori, cu steagurile Burbonilor sfisiate si-cu Marseillaise-a pe toate buzele Vechiul steag, litografia lui Daumier care aparuse in vitrine aproape imediat dupa rascoala, parea ca a fost anume gravata pentru glorificarea zilelor din iulie Plebeul in truda facuse, intr-adevar, ca "dusmanii sa-l auda" in cursul lunii august, Daumier fu foarte activ Desena caricaturile lui Carol al X-lea si ale ministrilor acestuia, fiind profund convins ca tot ce era nedreptate si ridicol a fost inlaturat o data cu dinastia rasturnata Putini erau atunci cei ce gindeau altfel Chiar peste hotare, se afirma ca in Franta triumfa adevarata republica Europa statea in espec-tativa si tacere, incinsa cu sutele de mii de baionete ale Sfintei Aliante Ludovic-Filip era inca privit ca un rege al baricadelor Avind de-a face pentru prima oara cu caricatura politica, Honore nu mai avea timp sa se gindeasca la problemele de ordin artistic Colaborarea la ziare cerea graba si operativitate in preajma lui erau multi pictori excelenti : Travies, Grandville si acelasi Charlet Desenele si caricaturile lor ii serveau lui Daumier ca modele Chiar daca el ar fi dorit, i-ar fi fost greu sa iasa de sub influenta lor Cu ani in urma, Honore il desenase adesea pe Carol al X-lea si pe cei din jurul lui Experienta de atunci ii prindea acum bine Facea cu usurinta caricaturile acestuia si ele semanau mult cu subiectele atacate Desenind pe teme date de redactor, Daumier urmarea cu grija in primul rind textul De multe ori nu facea decit sa ilustreze o legenda De altfel, nici n-avea timp sa stea si sa-si aleaga singur subiectele Era in august Carol al X-lea, care parasise tara in graba si fara glorie, gasise adapost in Anglia Pe tronul Frantei se urcase Ludovic-Filip, "regele-cetatean" Steagurile albe fusesera inlocuite cu cele tricolore Dar muncitorii erau tot atit de flaminzi ca si cu doua luni in urma in locul aristocratilor, dom- 56 neau acum bancherii Se putea oare schimba ceva prin faptul ca in fruntea guvernului urmasii crucialilor fusesera inlocuiti cu negustorii de piele de porc ? impozitele erau tot atit de mari ca si inainte, salariile tot atit de mici, iar ziua de munca tot atit de lunga Entuziasmul revolutionar de la sfirsitul lui iulie se stingea incetul cu incetul Nu trecuse nici o luna de la evenimentele din iulie, si in gazete incepura sa si apara caricaturi, in care era criticat, mai intii timid, apoi din ce in ce mai ascutit, noul guvern intre altii, Charlet tipari un desen cu un text foarte semnificativ ,,Nu cei ce s-au luptat pentru placinte sint si cei ce le maninca" Daumier tipari si el numaidecit o litografie noua: ea reprezenta un grup de muncitori privind desenul lui Charlet si discutind intre ei Unul dintre personaje spune : "Are dreptate omul ; e limpede, noi am facut revolutia, iar altii se infrupta" Dar, deocamdata Honore mai mult ridea, decit se indigna El inca nu se gindea cu toata seriozitatea la cele ce se petreceau in jurul sau Dupa revolutie, lupta politica parea simpla si usoara Cine se mai putea opune muncitorilor care in trei zile cucerisera Parisul ? Peste putin aparu o noua litografie a lui Daumier, infatisind un grup mare de muncitori, trecind cu maturi si bite pe o strada unde se mai vedeau inca urmele baricadelor ; un tinar muncitor numai in bluza, cu boneta frigiana, intorcindu-se catre tovarasii sai si aratind cu degetul spre cladirea Camerei deputatilor, spunea : "Acolo ar mai fi de maturat ceva!" Facea aluzie la deputatii reactionari De altfel, semnificatia desenului putea fi inteleasa si fara legenda A doua zi, Daumier afla ca litografia sa a fost interzisa de cenzura Aceasta insemna o consacrare indirecta a succesului sau Lovitura isi atinse tinta iata deci ca el, Honore Daumier, era in stare sa sperie cenzura lui Ludovic-Filip Artistul era recunoscut in mod oficial ca un dusman al orinduirii existente Pictorul de 22 de ani se simtea chiar magulit de acest fapt isi 57 dadea seama limpede, pentru pnma data, ce arma primejdioasa poate sa fie un creion litografic in caricaturile pe care Honore le desena in cursul toamnei si al iernii urmatoare, ataca guvernul pe fata Talleyrand, prezentat cu o girueta pe cap, numit fara echivoc , domnul incotro-bate-vintul", regele Ludovic-Filip, tunzind berbeci cu cocarde republicane — erau subiecte care, impreuna cu altele ilustrate tot de el, si cu nenumarate litografii apartinind altor artisti, umpleau totdeauna vitrinele si chioscurile, atragind multimea in tot timpul acesta, Jeanron aproape ca nu iesea de loc din atelier, unde lucra la noul sau tablou Daumier isi vizita mai in fiecare zi prietenul, si urmarea cum progreseaza pe pinza contururile viitoarei compozitii De data aceasta, cei doi prieteni isi schimbasera parca rolurile Honore, care colabora la gazetele din opozitie, privea acum cu scepticism tot ceea ce se petrecea in jurul lui Jeanron insa, insufletit inca de entuziasmul zilelor din iulie, traia sub impresia amintirilor revolutiei recente El picta pe pinza copii urcati pe baricadele din iulie Un baietandru, pe cap cu un tricorn smuls de la un soldat si cu o cartusiera mare in jurul briu-lui, statea de straja, scrutind strada La picioarele lui mai erau alti trei pici : unul cu o arma, altul cu o casca de ulan si cu o sulita in mina, iar al treilea adormit cu capul cazut pe brat Silueta baiatului care statea de veghe in picioare se profila pe fondul unui cer fumuriu in ultimul plan al tabloului, o femeie sedea aplecata deasupra unui muncitor ranit; de-a lungul strazii trecea un detasament de revolutionari inarmati, cu steaguri tricolore filfiind in vint Pinza era larga, aproape patrata, totusi ceva mai mare in inaltime Lucrul mergea incet Jeanron cauta mereu pozitii cit mai potrivite, figuri cit mai expresive, si anumite detalii le picta de mai multe ori Privind chipul abatut al prietenului nemultumit de lucrarea sa, Honore il invidia in sinea lui Tocmai 58 asta era ceea ce ii lipsea lui — cautarile, indoielile, rezolvarile Litografiile erau, ce-i drept, o arma eficace, ele intepau, stirneau risul, invectivau, ca o nota gazetareasca veninoasa ce lovea la tinta Dar caricaturile traiau numai o zi, nu puteau sa provoace privitorilor acea emotie pe care o dadea adevarata arta Avea dese dispute cu Jeanron Lui Daumier, tabloul acestuia i se parea putin cam sentimental Copiii de pe pinza aminteau mai degraba de niste ingerasi cuminti Asa fusesera oare Gavrochii din zilele acelea glorioase de iulie ? Honore nazuia inca din anii adolescentei spre simplitate si severitate in arta, iar Jeanron, indragostit de eroii sai, dorea sa-i infatiseze cit mai atragatori cu putinta Cu toate acestea, tabloul era reusit Jeanron il termina in ultimele zile ale anului 1830 si isi puse, cu solemnitate, semnatura pe una din pietrele baricadei, pictata in partea de jos a pinzei Acum trebuia sa astepte pina avea sa se intruneasca juriul salonului ce urma sa se deschida in afara de lucrarea "Copii pe baricade", Jeanron se pregatea sa prezinte inca alte doua tablouri, cu tematica luata tot din zilele lui iulie Honore insa n-avea ce sa expuna incerca sa picteze mici studii, dar numai pentru el, fara sa le arate nimanui intr-o zi de mai, in anul 1831, Daumier, obosit si flamind, dar placut surescitat, se intorcea de la Luvru De curind se deschisese acolo prima expozitie de pictura, dupa evenimentele din iulie Honore petrecuse in salon citeva ceasuri la rind, stind indelung in fata tablourilor, fara sa tina seama nici de zapuseala, nici de inghiontelile, nici de larma vizitatorilor Pasea acum pe chei, respirind cu lacomie aerul proaspat de primavara, cautind sa faca ordine in navala de impresii ce-1 copleseau Lucrarea lui Jeanron nu era singura pinza inchinata zilelor din iulie Peste treizeci de tablouri tratau aceeasi tema Dar nici unul nu se putea compara cu 59 Libertatea pe baricade al lui Delacroix Al aceluiasi Delacroix, care cu sase ani in urma il uimise pe Daumier cu al sau Macel din Chios Honore isi spunea ca pictorul care isi alegea mai inainte temele din legendele evului mediu, sau din episoadele tragice ale rascoalelor grecesti, se regasise, in sfirsit, pe sine, in aceasta pinza uriasa era ceva din maestrii vechi — aceeasi forta plina de maretie, de barbatie, aceeasi vigoare a penelului in acelasi timp in tablou prindeau viata zilele din iulie, cu soarele lor dogoritor, si totodata cu moartea ce plana in vazduh si cu fumul salvelor de arme iar figura alegorica a Libertatii, tinind sus drapelul tricolor, parea aici reala si imperioasa, — era intruchiparea vie a luptei populare si felul cum era pictat tabloul — cu un penel de maestru, care uneori abia atingea pinza, iar alteori lasa urme voit apasate, realizate din culori putin intunecate, parca amestecate cu pulbere — denota el insusi maiestria artistului Publicul dadea buzna in fata tabloului, se oprea si-l privea indelung, ca si cum ar fi retrait aidoma zilele revolutiei Unii isi exprimau cu glas tare admiratia fata de eroii tabloului Un bacan in virsta exclama, aratind figura baietandrului ce tinea cite un pistol in fiecare mina : —- La naiba i strengarii astia s-au luptat ca niste zmei ! Un alt vizitator, aristocrat pe cit se parea, insa imbracat cu o modestie cautata, spre a nu batea la ochi, ii spunea fiicei sale, cu un glas soptit, zim-bind ironic in coltul buzelor : — O adevarata zeita, copila mea, n-are de obicei camasa pe ea, de aceea este atit de rea cu cei ce poarta primeneli curate "iata adevarata arta, care nu-i lasa indiferenti nici pe prieteni, nici pe dusmani", gindi atunci Daumier in expozitie, il vazu pentru prima data pe Dela-croix in persoana Pictorul se plimba cu pasi masu-rati prin sala, tinind in mina un joben sclipitor si inclinind rezervat capul, ca raspuns la saluturile 60 respectuoase Fata lui, cu pometii putin tproeminenti, nu exprima decit o usoara plictiseala Dar Daumier il privea cu admiratie si chiar cu adoratie, iertin-du-i si infatisarea aceea semeata, si gesturile mondene Era doar un adevarat pictor, si inca unul mare, probabil fara pereche in toata Franta Totusi, Honore nu-si putea inabusi senzatia ca tabloul apartinea acum in intregime trecutului, desi nu se scursese nici macar un an de la zilele din iulie Zimbi : poate ca Delacroix gresea prin faptul ca nu infatisa Libertatea in rind cu luptatorii cazuti E drept insa ca, atunci, toti cei ce luptau pe baricade erau incredintati ca libertatea va ramine neatinsa, si tocmai de aceea nu sovaiau sa-si dea viata pentru ea Honore nu-si mai facea de mult iluzii, dar in ziua aceea, sub impresiile proaspete trezite de Libertatea pe baricade, isi dadea inca o data seama cit de departe era realitatea prezenta de sperantele zilelor din iulie Daumier ajunse in Piata Concordiei Se insera Pe bulevardul Champs-Elysees treceau in goana echipaje usoare care zburdau ca niste fluturi Ele isi lasau stapinii la peroanele palatelor impunatoare, sau ii duceau spre aleile racoroase ale padurii din Vin-cennes Copitele cailor de rasa rasunau pe caldarim, penele si esarfele de dantela se zbateau in vint, crengile abia inverzite ale copacilor se oglindeau in peretii lacuiti ai trasurilor Toate acestea, atit de cunoscute lui Daumier, i se pareau in ziua aceea respingatoare si ostentative : s-ar fi zis ca, numai (cu un an in urma, pe strazile Parisului n-ar fi fost impuscaturi si valuri de singe, ca n-ar fi pierit sute de oameni pe baricadele orasului Bulevardele erau tot asa de impodobite, iar saracimea era la fel de posomorita, muncitorii la fel de flaminzi Citi eroi din zilele lui iulie ramasesera fara lucru si ajunsesera aproape muritori de foame ? Multi dintre ei erau acum niste bieti ologi Se schimbase oare ceva ? Doar numele regelui si culorile drapelului de stat 61 Steagul tricolor al Frantei filfiia domol deasupra Camerei deputatilor Pina nu de mult, el mai trezea inca unele sperante si reinvia amintirea glorioaselor zile ale Conventiei Lumea crezuse ca asuprirea si nedreptatea apusesera pentru totdeauna, o data cu crinii invechiti ai Burbonilor in realitate insa, dinastia Burbonilor ramasese la putere 1 Drapelul albastru-alb-rosu coborise de pe baricade si se inaltase pe acoperisul palatului Camerei deputatilor, transformindu-se din steag de lupta, intr-un voal la umbra caruia se petreceau treburi ce nu erau citusi de putin republicane De curind, fusese adoptata aici o noua lege electorala Dreptul de vot era acordat, numai persoanelor ce dispuneau de mari averi — si acestea se numarau la mai putin de doua sute de mii, din cei treizeci de milioane de francezi Eroii pe care Delacroix ii infatisase in tabloul sau nu se bucurau de drepturi electorale Ei nu intrau in rindul acelora ce erau numiti in deridere "Franta legala" Da, toate acestea nu semanau nici pe departe cu mindra Libertate al carei chip staruia inca in fata ochilor lui Daumier Dupa ce vizita expozitia acelui Salon, Honore cazu din nou prada unei adinci nemultumiri de sine Avea douazeci si trei de ani si nu facuse inca nimic N-ajunsese inca sa aiba o linie personala si nu se pricepea sa incropeasca decit niste simple desene hazlii Dupa citeva zile, incepu lucrul la o noua litografie, in care insa predomina mai curind amaraciunea, decit zimbetul Gindurile ce-1 framintasera in ultima vreme capatau aici un contur real Un muncitor schilodit pe baricadele din iulie, ajuns la disperare din cauza mizeriei si a foamei, se pregateste sa se arunce in Sena, cu un pietroi legat de git E imbracat cu o tunica alcatuita din chitantele de la Mun- 1 Ludovic-Filip apartinea unei ramuri mai tinere a familiei Burbonilor (n a ) 62 tele da pietate, infatisind astfel toata povestea saraciei lui deznadajduite Dar omul acesta, in haina sa bizara croita din bucati de hirtie, nu stirnea risul, ci dimpotriva Faptul era neasteptat chiar pentru Daumier insusi, obisnuit sa imprime desenelor sale un continut amuzant Chipul muncitorului cu picioarele zdrobite, incremenit intr-o atitudine indurerata, cu smocul de par cazut pe frunte si cu miinile crispate, era desenat de Honore in linii nervoase, frinte, zgircite Era un epilog penibil si sarcastic al Libertatii pe baricade Daumier isi intitulata litografia : Eroul din iulie Mai 1831 Aceasta nota cronologica inzestra desenul cu o ironie zdrobitoare Tocmai atunci, in mai 1831, Ludovic-Filip se pregatea sa decoreze pe luptatorii din iulie, cerindu-le cu acest prilej sa depuna juramint de credinta fata de persoana sa Cu toate ca munca litografica il enerva uneori pe Daumier, totusi, ea prezenta un mare avantaj, si anume tirajul Cind Honore isi vedea Eroul din iulie in vitrinele magazinelor si in chioscurile din Paris, si cind intilnea ochii incruntati ai privitorilor, ce exprimau parca propriile sale ginduri, se simtea rasplatit pentru toate clipele de indoiala in care tin-jea dupa "marea arta" Capitolul iV GARGANTUA "intimplarile aici povestite nu sint chiar atit de sugubete precum in titlu se arata " RABELAiS Un vint rece legana felinarele sfiriitoare cu gaz de pe Pont Neuf, gonind de-a lungul cheiului ultimele frunze uscate Daumier trebuia sa-si tina bine jobenul cu mainile, pentru ca acest simbol nestabil al respectabilitatii sa nu zboare in Sena Trasurile coborau hurducaind de pe pod si, sclipind pentru o clipita cu felinarele lor, treceau mai departe, in fuga, spre centrul orasului, unde, din spatele cladirii masive si mohorate a Luvrului, mijea roseata nenumaratelor lumini nocturne ale Parisului Erau aproape orele opt, intr-o seara de noiembrie, iar frigul se facea simtit sub surtucul subtire Honore ridica gulerul si grabi pasii Se gindea cu placere la intilni-rile ce-1 asteptau Nu de mult, litografiile sale incepusera sa fie achizitionate de magazinul de arta al lui Aubert De atunci, Daumier frecventa cu regularitate acest magazin, care era in acelasi timp un soi de club unde se adunau pictori cunoscuti, jurnalisti si oameni din lumea literara Deasupra magazinului se afla redactia gazetei sap-taminale ,,La Caricature", editata de Charles Phili-pon, ginerele si asociatul batrinului Aubert in incaperile redactiei, unde pluteau nori inghetati de fum de tigari de foi si se simtea mirosul corecturilor inca umede, Daumier putea sa constate indeaproape cit de agitata si nelinistita era viata politica a Parisu- 64 lui Aici avea ocazia sa intalneasca oameni cu multa experienta, plini de duh si veseli, in ciuda oboselii lor Pe nesimtite, invata de la ei sa priveasca viata intr-un mod degajat, cu voie buna si sa deosebeasca adevarata semnificatie a fiecarui eveniment, dincolo de invelisul lui exterior Strabatind labirintul strazilor inguste din spatele Luvrului, ilonore intra in pasajul Vero-Dodat unde, alaturi de alte vitrine, sticleau ferestrele magazinului lui Aubert Dupa ce arunca o privire fugitiva spre desenul sau expus in vecinatatea magulitoare a lucrarilor unor pictori cunoscuti, Daumier deschise usa si pasi in magazin Ca de obicei, seara se aduna aici multa lume Ho-nore ii cunostea aproape pe toti Desnoyers, redactorul revistei "La Caricature" ; apoi Balzac, si el redactor al revistei, un barbat cam corpolent pentru virsta lui, cu haina vesnic plina de scrum si cu un zimbet ironic permanent in colturile buzelor ras-frinte, ca ale unui faun ; apoi cunoscutul caricaturist si ilustrator Grandville Acum era de fata si Phili-pon insusi Plimbindu-se prin incapere, acesta tocmai povestea despre ultima sa pledoarie tinuta la o sedinta de tribunal Guvernul intentase proces impotriva lui Philipon pentru tiparirea in "La Caricature" a unui desen ce infatisa o para Philipon lansase moda acestui desen ce amintea conturul capului regelui Ludovic-Filip Para insinua, prin forma si sensul cuvintului,1 mintea redusa si pofta de mancare nemasurata ale monarhului La proces, Philipon facu in fata curtii patru schite : portretul regelui, capul regelui in forma de para, o para care avea trasaturile lui Ludovic-Filip, si in sfirsit o para ce amintea doar foarte putin de chipul acestuia Juratii se scandalizara, in schimb asistenta aplauda cu entuziasm Philipon spuse : "Aceasta schita seamana cu Ludovic-Filip, iar autorul merita, dupa parerea dumneavoastra, sa fie condamnat Ace- 1 in limba franceza, cuvintul para (La poire) inseamna sl "nerod", "imbecil" (n a ) 5 Honora Daumier j iasi lucru se poate spune si despre schita urmatoare, care aminteste de prima La fel si despre a treia, care o sugereaza pe a doua iar daca sinteti consecventi, nu veti considera absurd sa gasiti vinovata si ultima para, ea fiind asemanatoare cu schitele precedente Deci, pentru o para, pentru un brios, pentru tot ce poate prezenta aceasta fatala asemanare, sinteti gata sa-l condamnati pe autor la cinci ani inchisoare si cinci mii de franci amenda i Trebuie sa recunoasteti, domnilor, ca o astfel de libertate a presei este unica in felul eii" Daumier ridea, ca si toti ceilalti, ascultind relatarea lui Philipon Acest om imprastiat, cu un nas proeminent si subtire, cu parul lung despartit prin-tr-o carare, vorbea cu multa verva Fiecare fraza a lui era sarcastica si muscatoare Scria tot asa de usor precum vorbea : intr-un stil elegant, laconic si caustic, justificindu-si pe de-a intregul reputatia de a fi unul dintre "regii" presei pariziene de stinga Uneori, notele sale contineau numai citeva rinduri, dar ele erau cit se poate de sugestive, ca, de exemplu, aceste doua fraze : "Camera deputatilor a alocat 8 393 000 franci pentru obuze de artilerie De data aceasta, cel putin, poporul nu poate sa mai spuna ca nu se va alege cu ceva" Philipon era numai cu sase ani mai mare decit Daumier, dar Honore se simtea in fata lui ca un baietandru, si-l privea cu o admiratie nedisimulata Philipon era un ziarist combativ si incercat, el se descurca de minune in itele atit de incilcite ale politicii contemporane lui, iar opiniile sale il uimeau pe Daumier prin profunzimea si prin subtilitatea spiritului sau de observatie Se discutau ultimele noutati politice Prin Paris circulau zvonuri confuze despre rascoala tesatorilor din Lyon, dar nimeni nu stia inca nimic precis Ziarele pastrau o tacere desavirsita in privinta evenimentelor din Lyon, considerind, si pe drept cuvint, ca uciderea unor oameni neinarmati nu va spori nicidecum dragostea parizienilor pentru guvern 66 Daumier nu lua aproape niciodata parte la discutie Era o fire tacuta, care stia, in schimb, sa asculte, isi petrecea de obicei serile urmarind cu pasiune disputele infierbintate din redactie despre politica si literatura De cind il cunostea pe Philipon, se simtea puternic atras de atmosfera luptei politice de zi de zi ce domnea la redactie Fiecare seara petrecuta aici ii insufla parca o noua doza de energie, o dorinta apriga de munca si o curiozitate lacoma de a cunoaste viata La rindul lui, Philipon, nu intimplator, il invita pe Daumier la redactie, discuta indelung cu el, sugerin-du-i pe nesimtite teme pentru caricaturi Philipon intrevazuse de mult in Daumier un colaborator pretios instinctul lui de jurnalist experimentat ii spunea fara gres ca acest tinar cu nasul cirn este dotat cu rare aptitudini Daumier ii placea Aprecia la el dragostea potolita de viata, capacitatea de a vedea lumea in felul sau, inteligent si plin de umor, de a discerne partea de ridicul in ceea ce e trist si partea de tristete in ceea ce e ridicul Philipon isi amintea bine de "Eroul din iulie" Din multitudinea de caricaturi vesele care impinzeau Parisul, adevarul amar al acestei litografii se detasa in mod deosebit Philipon observa si grija miscatoare pe care Honore o avea pentru infatisarea sa exterioara Privindu-i insa ghetele peticite, intelegea cit de greu ii venea, fara indoiala, lui Daumier sa-si pastreze o tinuta aproape eleganta in seara aceea, se gindea sa-i incredinteze lui Daumier executarea unei litografii pentru unul din numerele din decembrie ale gazetei "La Caricature" Profitind de o pauza intervenita in discutii, il lua pe Honore deoparte si-i spuse : — Ludovic al XVi-lea a fost infatisat cindva sub chipul uriasului Gargantua, devorind avutiile poporului Zilele trecute am vazut una din aceste ilustratii, pastrata, prin nu stiu ce minune, din anul 1789 Ea era intitulata Ospatul noului Gargantua Nu vi se pare ca actualul nostru monarh nu-i cu nimic mai prejos decit tizul sau intru lacomie ? As dori 5* 67 ca in gazeta noastra sa apara o astfel de caricatura, bineinteles corespunzatoare originalului de azi N-ati vrea sa va apucati de acest desen ? Ochii lui Daumier scinteiara Era prima data ca Philipon ii propunea personal sa lucreze pentru "La Caricature" insemna ca el, Daumier, va fi pus alaturi de aceia pe care dinsul ii privea pina acum ca pe niste profesori ai sai Prin minte ii trecura mai multe idei, inca neclare, asupra modului cum ar putea fi facuta aceasta litografie in cele din urma, zimbi : — Actualul Gargantua prefera aurul, oricarui fel de mincare ! — Minunat ! Deci sinteti de acord ? Nu trebuie sa va grabiti Cred ca aceasta litografie va intra in unul din ultimele numere ale noastre din luna decembrie Daumier se intoarse acasa intr-o dispozitie excelenta Colaborarea la gazeta "La Caricature" era pentru el o cinste, si totodata o bucurie Aceasta mica gazeta nu tolera nici un fel de compromisuri Nu dadea inapoi nici in fata amenzilor, nici a confiscarii intregului tiraj ; ea ataca neintrerupt guvernul Nu degeaba Philipon plasase in titlul gazetei desenul lui Grandville, ce infatisa "Caricatura" sub chipul unui omulet cutezator, cu un bici in mina, calcind in picioare foarfecele cenzurii "La Caricature" nu se multumea sa publice numai notite sarcastice intimplatoare si caricaturi : ea ducea o lupta consecventa si dirza impotriva regelui Era numita "Lupta lui Philipon impotriva lui Philippe" Daumier dorea de mult sa lucreze ceva cu adevarat important in sfirsit, acum i se oferea o asemenea posibilitate E drept ca il atragea mai mult pictura, ca si in trecut, si adeseori sirul nesfirsit de litografii i se parea doar un preludiu la autentica creatie Dar dupa ce-1 cunoscu pe Philipon, incepu, sa priveasca munca de gazetar ca pe o cauza mare 68 si importanta intra intr-o lupta grea si se pregatea sa se razboiasca din rasputeri, serios, la fel ca Philipon si ca prietenii acestuia Familia Daumier locuia acum pe insula Cite, in fata Palatului de Justitie Acolo, in cvartalele strimte formate din case degradate de timp, pe strazile inguste si intortocheate, incremenise parca spiritul Parisului medieval, izgonit din pietele si bulevardele largi de pe malul drept Pasind pe cheiurile linistite ale Cite-ului, privind apele reci ale Senei, copacii acoperiti de prima bruma si norii grei ce atir-nau deasupra turnurilor mohorite ale catedralei Notre-Dame, Honore ,se gindea la noua sa litografie Daumier mai facuse pina atunci caricatura lui Ludovic-Filip Cunostea bine infatisarea exterioara a regelui il vazuse de citeva ori chiar foarte de aproape Barbatul corpolent, cu miscari molatice, care purta un joben inalt de matase, se plimba adeseori prin Paris, cu o umbrela la subsuoara, mer-gind de unul singur, straduindu-se sa-si justifice titlul de ,,rege-cetatean", nascocit de el insusi infatisarea lui agreabila, manierele domoale, blinde, priceperea de a vorbi si de a glumi cu finete, inselau pe multi Cu greu puteai sa ghicesti tot calculul rece, ascuns, in acele stringeri inimoase de miini pe care le schimba cu orasenii Nu arareori, regele intra in vorba cu mestesugari modesti sau chiar cu muncitori, pasea cu ei in circiumioare populare si bea acolo vin ieftin fara sa strimbe din nas Cit despre viata sa familiala, regele cauta sa o prezinte ca un model marturisit de virtute Ludovic-Filip se falea cu ea, asa cum se faleau odinioara Bourbonii cu giuvaericalele lor, sau Napoleon cu mantaua lui militara Copiii lui invatau la un colegiu obisnuit, impreuna cu fiii burghezilor instariti ; regina isi primea musafirii fara sa lase din mina acul de cusut in minunatul parc Tuileries, regele isi orinduise cu grija o gradinita proprie, gindind ca in felul acesta palatul — impunatoarea creatie a 69 lui Philibert Delorme — va avea mai multa asemanare cu o vila burgheza Regele era batrin si, in ciuda faptului ca chipul sau aducea cu o para malaiata, nu era prost de fel El isi dadea foarte bine seama ca stringerile de mina si simplitatea mic-burgheza constituiau un pret foarte ieftin pentru coroana franceza, si intelegea ca aceasta putea fi mentinuta pe capul sau doar prin adevaratii stapinitori ai Frantei din acea vreme — prin reprezentantii burgheziei Regele cauta deci prin toate mijloacele sa cistige bunavointa acestora Facind caz de marinimia sa, el protesta impotriva pedepsei cu moartea, dar nu ezita nici o clipa cind a fost vorba sa trimeata treizeci de mii de soldati impotriva tesatorilor din Lyon Ludovic-Filip era simbolul viu al fatarniciei si josniciei timpului sau Gindindu-se la viitorul lui desen, Daumier dorea ca acesta sa fie nu numai o caricatura a regelui, ci a intregii monarhii putrede, venale si mincinoase Honore lucra cu insetare, corectind, redesenind, meditind indelung asupra fiecarui detaliu, caci fiecare amanunt avea aici semnificatia sa in litografie, personajul principal, Gargantua, ocupa si spatiul cel mai mare — un urias obez, cu capul in forma de para si cu picioarele subtiri ca de batrin bolnav de podagra sedea intr-un fotoliu, inaltindu-se ca un idol imens si hidos deasupra multimii de oameni, deasupra turnurilor Parisului Spre gura deschisa a uriasului ducea o punte Pe ea urcau, catre gitlejul enorm, un sir nesfirsit de oameni purtind pe umeri cosuri incarcate cu aur Muncitori storsi de vlaga si flaminzi aruncau in cosurile goale ultimii lor banuti, sub privirile crunte ale functionarilor La picioarele tronului, demnitari in uniforme si fracuri prindeau in tricornurile lor pungile cu bani cazute din cosurile prea pline iar sub fotoliu, prin fundul scaunului, curgea un torent gros din aurul digerat de monstru, sub forma de titluri de noblete, cruci ale Legiunii de onoare, 70 bastoane de maresal, patente pentru slujbe guvernamentale Bancherii, politicienii si alti cirmuitori ai tarii, avizi de decoratii si onoruri, dadeau navala sa io prinda La spatele lor, patronind parca acest bilei pestilential, se desfasura steagul tricolor republican in timpul lucrului, zilele treceau repede Sosi luna decembrie O ceata deasa invalui orasul Amestecm-du-se cu fumul si funinginea din vazduh, zapada ce se topea se prefacea intr-o mizga lipicioasa Saracimea o ducea si mai greu ca de obicei, iar Daumier privea cu stringere de inima oamenii invinetiti de frig, dintre care fara indoiala ca multi luptasera pe baricadele din iulie iata-і pe cei ai caror bani ii inghitea nesatiosul rege Gargantua Catre jumatatea lunii decembrie, Daumier ii prezenta lui Philipon caricatura terminata Privind desenul, jurnalistul izbucni in hohote de ris Apoi il intreba pe autor : —  Nu va temeti ca veti putea avea neplaceri ? Gargantua e groaznic la minie ! — Nici dumneavoastra nu v-ati temut, domnule Philipon, raspunse Daumier si adauga zimbind : Vom trai si vom vedea Dar, pina una, alta, neplacerile vor fi pentru Gargantua insusi Philipon trimise piatra in tipografie si dupa citeva zile primele trageri ale caricaturii fura aduse la redactie La 15 decembrie, Gargantua aparu in vitrina magazinului lui Aubert Era o zi neguroasa si rece, ca multe altele din aceasta iarna umeda Pasajul Vero-Dodat era ticsit de lume, oamenii gaseau aici adapost impotriva frigului si vintului, si se distrau privind vitrinele numeroaselor magazine De indata ce se ridicara obloanele de la geamurile magazinului lui Aubert, atentia trecatorilor fu retinuta de litografia pe care o vedeau pentru prima data Tot mai multi curiosi se stringeau in fata vitrinei strengarii parizieni, prezenti peste tot locul, se inghionteau sa treaca inainte, intimpinind cu entuziasm aparitia unei noi pere 71 Citiva dintre spectatorii adunati in fata vitrinei prinsera a zimbi Putini erau insa cei care rideau cu adevarat Litografia nu era atit hazlie, pe cit era de ingrozitoare prin realitatea cruda ce-o exprima Dincolo de acest desen, dincolo de acest urias respingator, se afla intreaga Franta din acel timp, cu zornaitul aurului smuls din miinile saracilor si care curgea in buzunarele burgheziei, cu murmurul surd al celor flaminzi, cu masinatiile financiare abjecte si necurate, cu steagul republican intinat, cu monstruoasa si hulpava lacomie a regelui-bancher Multimea de spectatori crestea din ce in ce Nici nu se mai putea circula prin pasajul ingust Oamenii discutau aprins, pustanii strigau si suierau, se rosteau epitete grase la adresa regelui intregul pasaj rasuna de larma gurilor dezlegate, de injuraturi, de hohote si fluieraturi Oamenii gesticulau nervos, agitind umbrelele si bastoanele Multi incercau sa-si faca loc si sa intre in magazin pentru a cumpara litografia Aceasta dezlantuire de pasiuni fu insa repede curmata de aparitia in pravalie a slujbasilor guvernamentali Obloanele fura trase cu violenta "Libertatea presei", pe care Philipon o caracterizase in termeni atit de plastici, actiona fara gres, ca o ghilotina bine unsa Gargantua abia se nascuse, dar isi si gasise mormintul in gentile cenzorilor, iar numele artistului, tipografului si editorului fura inscrise pe lista neagra a prefecturii Nu mai putea fi vorba, fireste, ca Gargantua sa apara in "La Caricature", dar Philipon nu scapa prilejul de a consemna in paginile gazetei soarta trista a litografiei : "in ceea ce-1 priveste pe Gargantua, intreaga noastra experienta isi inclina steagul in fata celui mai inventiv dintre tribunalele care au anchetat, vreodata un delict politic Noi l-am sucit si rasucit pe Gargantua fin fel si chip, dar ne vedem in situatia de a declara ca, sau judecatorii care au dat ordinul de confiscare, sau noi care n-am inteles cauzele acestei masuri, nu sintem altceva decit niste (Pu- 72 doarea ma obliga sa oscilez intre ispita de a scrie cuvintul pe sleau, si teama de un nou proces Aceasta explica prezenta celor trei puncte in text !) Domnul Gargantua este un urias fatalau care inghite si digera excelent hrana preparata din buget, restituind-o apoi nemijlocit curtii sub forma de cruci, panglici, patente si asa mai departe Forta, elementara pe care artistul a vrut s-o ilustreze in aceasta intruchipare nu are nimic comun cu orice fel de asemanare nedorita Am toate motivele sa declar judecatorilor ca dumnealor insisi ne vor obliga pina la urma sa vedem, o asemanare acolo unde ea nu exista, deoarece-Gargantua nu seamana de loc cu Ludovic-Filip E drept ca are un cap ingust in partea de sus si lat in partea de jos ; ca are, de asemenea, nasul Burbonilor si favoritii bogati ai acestora, dar cit de departe este el de candoarea, de firea deschisa si nobletea ce-1 deosebesc atit de mult pe Ludovic-Filip de toti regii in viata, care, intre noi fie spus, nu stralucesc nicidecum prin astfel de calitati Domnul Gargantua are o fata atit de respingatoare si aspectul unui om atit de lacom, incit pina si monezile incep sa tremure de spaima lui in buzunarele noastre " Sub forma acestei naive justificari, Philipon isi batea, de fapt, joc de rege, incriminind totodata fara echivoc stupiditatea judecatorilor si insinuind ca chiar ei sint aceia care il jignesc pe rege Totusi, "cazul" in care erau implicati editorul Au-bert, pictorul Daumier si tipograful Delaporte, acuzati pentru incitare la ura si dispret fata de guvern, fu adus in fata justitiei si termenul de judecata fus fixat pentru ziua de 23 februarie a anului 1832 — Primeste felicitarile mele, dragul meu, ii spuse-Philipon lui Daumier Succesul a intrecut toate asteptarile, desi ma tem ca vei fi nevoit sa-l platesti prea scump Tribunalul il condamna pe Daumier la 500 de-franci amenda si sase luni de inchisoare 73 Artistul era ravasit de sentimente contradictorii Pentru prima oara in viata, o lucrare de-a lui stir-nea atita vilva in redactie, incepea sa fie privit de la egal la egal, iar procesul eticheta oarecum reputatia sa de caricaturist politic Toate acestea il bucurau pe Daumier, ii maguleau orgoliul si, lucrul cel mai important, ii intareau increderea in fortele sale Dar, pe de alta parte, perspectiva de a petrece o jumatate de an in inchisoare si gindul de a plati o amenda de 500 de franci, il intristau profund Cinci sute de franci ! Acesti bani reprezentau lungi sapta-mini de munca istovitoare si cel putin doua luni de existenta asigurata pentru familia sa si apoi, gindul la gratiile de fier nu era citusi de putin de natura a-i spori dispozitia E adevarat ca judecatorii nu aratau nici o graba in aplicarea sentintei inchisorile erau arhipline cu adversari ai noului regim : carlisti si republicani Pentru gazetari nu mai era loc in ele Philipon ii acorda acum lui Daumier incredere deplina si-l invita sa colaboreze in permanenta la gazeta "La Caricature", unde Honore deveni un om de-al casei Nici n-avea timp sa observe cit de repede treceau zilele, pline de o activitate febrila Munca il absorbea cu totul, facindu-1 sa uite de orice odihna si apoi, avea nevoie de bani — de multi bani — pentru a plati amenda, pentru a-si achita macar o parte din datorii, pentru a se hrani si pentru a-si sustine tatal si mama Trebuia deci sa-si stoarca toate fortele, pentru ca pina la urma sa faca din nou alte datorii De altfel, putini dintre colaboratorii gazetei se puteau lauda cu un cistig suficient; "La Caricature" platea mai mult amenzi, decit onorarii ! O data, Honore se intilni cu Balzac la ghiseul casieriei Lasind sa-i alunece in buzunar cei citiva ludovici de aur pe care-i primise ca avans, Balzac i se adresa lui Daumier, privindu-1 cu ochii sai obositi si inrositi de nesomn : — Daca vreti sa deveniti un om mare, faceti datorii ! 74 Aceasta fraza, rostita de scriitorul care tocmai isi ii aia lunile de miere ale gloriei, il ului pe Daumier, Abia mai tirziu, afla cit de mult muncea Balzac penii n a scapa de datoriile ce-1 inabuseau, si intelese ca, intr-adevar, calea unui artist adevarat nu e presarata cu roze, ci mai degraba cu recipise de ia Muntele de pietate si cu polite neachitate Cit despre sfatul pe care i-1 daduse Balzac, Ho-nore il practica de mult Banii nu-i ajungeau niciodata Familia Daumier datora peste sase sute de franci pentru chiria locuintei, fara a mai vorbi de alte datorii Honore fusese si el nevoit sa semneze citeva polite Oboseala si tensiunea nervoasa din ultimele luni incepeau sa lase urme Daumier era acum mai palid, putin girbovit, fata lui pierdu rotunjimea juvenila, iar linia gurii ii deveni mai aspra Dar el nu-si pierdea energia, vioiciunea ; isi lustruia cu aceeasi atentie ghetele, isi menaja unica haina mai acatarii, isi pieptana cu grija parul bogat si isi innoda cravata decolorata intr-un chip cit mai elegant cu putinta Ceea ce-1 intrista era faptul ca, din cauza grabei de a executa comenzile, nu avea ragazul sa lucreze asa cum ar fi dorit el Nu rareori, o tema incisiva si interesanta se transforma intr-un desen plicticos, asemanator cu alte sute de desene Asa s-a intim-plat, de exemplu, cu litografia Cosmarul Aici Daumier il infatisa pe batrinul general La Fayette, acela care in zilele din iulie il ajutase pe Ludovic-Filip sa se catare pe tron La Fayette aparea dormind pe un divan, strivit sub greutatea unei pere imense Regele nu-i putea ierta generalului renumele sau neegalat si mai ales faptul ca ii era mult obligat Chiar atunci, Ludovic-Filip il indepartase pe La Fayette din postul de comandant al Garzii nationale Neputindu-se insa hotari sa-i ceara lui La Fayette direct demisia, regele desfiinta pur si simplu aceasta functie, ceea ce stirni indignarea parizienilor Caricatura aparu tocmai la timp Privitorii inteligenti vedeau in litografie nu atit o caricatura 75 a lui La Fayette, cit satirizarea tuturor acelora ce credeau cu usurinta in marinimia si cinstea regelui Dar, pentru ca desenul sa poata aparea indata dupa producerea evenimentului, trebuiau sacrificate calitatile lui artistice A doua zi, numarul din "La •Caricature", cu litografia respectiva, trebuia sa se vinda la toate rascrucile Parisului in camera de alaturi, astepta curierul tipografiei Artistul n-avea timp sa perfecteze liniile, sa compuna o expresie cit mai sugestiva a personajului Creionul alerga grabit, completind la repezeala detaliile Asa lucrau si alti colaboratori ai revistei "La Caricature", fara sa-si crute fortele cind era vorba de a ilustra actualitatea cotidiana, ce putea fi uitata miine, dar azi era imperios necesara Activitatea aceasta incordata nu-i lasa decit foarte putin timp liber lui Honore Numai arareori, in cursul scurtelor plimbari, el reusea sa mai uite de grijile zilnice Dupa o noapte petrecuta in redactie, ii placea deosebit de mult sa umble prin orasul care abia se trezea din somn Daumier locuia acum pe Quai de la Greve, si drumul sau spre casa ducea de-a lungul fluviului incet, abia auzit, apele Senei clipoceau dincolo de parapet; in picla diminetii se zareau petele negre ale barcilor trase la mal si rasunau batatoarele spalatoreselor, iar curentul ducea alene la vale rotocoale tulburi de clabuc de sapun, in aceste scurte clipe de ragaz, Daumier incepea sa viseze din nou la pictura, transpunind mintal pe pinza tabloul fermecator al primaverii pariziene, umbrele albastrii adinei ale strazilor inguste, oglinda adormita a fluviului, petele luminoase de soare de pe caldarimul de granit Dar nu avea niciodata timp pentru pictura Abia daca apuca sa coloreze tragerile de proba ale litografiilor sale, care slujeau ca model pentru mesterii ce colorau apoi intregul tiraj in curind, toate gindurile si nazuintele sale personale trecura pe al doilea plan Cerul Parisului se 76 acoperi iarasi de norii inabusitori ai fumului de praf de pusca Republicanii facura o noua incercare disperata de a dobori monarhia Pe drapelul rosu tivit cu negru al rasculatilor era scris : , Libertate sau moarte !" in zilele de 5, 6 si 7 iunie focurile de arma nu mai conteneau, iar muncitorii cadeau cu sutele pe baricade impotriva insurgentilor au fost adusi 60 000 de soldati ai Garzii nationale si ai mai multor regimente in oras bubuiau tunurile Rasculatii se retrageau, rezistind cu inversunare Periferiile muncitoresti ale Parisului fura inecate in singe Guvernul calca in picioare ultimele ramasite ale liberalismului pe care-1 afisase incepu un val de arestari Urmara zile grele si pentru "La Caricature" Gazeta si-a incetat aparitia timp de aproape o luna Philipon fu nevoit sa se ascunda de politie Peste putin, ii veni randul si lui Daumier Honore fu arestat dupa publicarea litografiei Spalatoresele Caricatura nu putea lasa indiferenta politia Ministrul de interne d'Argout, procurorul general Persii si maresalul Soult erau infatisati spalind intr-o albie mare drapelul tricolor, caruia voiau sa-i redea albeata steagului Burbonilor Una din spalatorese exclama cu amaraciune : "Albastrul se mai spala, dar, al dracului, rosul asta ramine ca singele !" Daumier desena litografia cu o voluptate intunecata, inchipuin-du-si impresia pe care o va face ea asupra guvernului si la ceea ce avea sa urmeze Dupa citeva zile, in pragul locuintei lui aparu, in-tr-adevar, un comisar de politie, cu esarfa tricolora, insotit de doi jandarmi Daumier se astepta la aceasta vizita Nu mai putea fi trecut cu vederea De la prefectura politiei, in drum spre inchisoare, Honore reusi sa-i trimita un biletel lui Philipon in aceeasi zi, in "La Caricature" aparu urmatoarea notita : "in timp ce scriem aceste rinduri, domnul Daumier, condamnat la sase luni inchisoare pentru caricatura Gargantua, a fost arestat sub ochii tatalui si mamei sale, al caror unic sprijin era" 77 Trasura inchisorii coti pe ingusta strada Puits-de-l'Ermite spre o cladire sumbra de cinci etaje Portile cu zabrele se deschisera scirtiind, trasura trecu pe sub o arcada intunecoasa si se opri in curtea inchisorii Sainte-Pelagie "Daumier, Honore Victorin, virsta 24 ani, profesia pictor, termen de condamnare sase luni", citi intendentul in documentul de insotire si ridica ochii asupra noului sau pensionar Dar pe fata acestui arestat nu se vedea nici intimidare, nici spaima, ci un fel de satisfactie mindra Uitindu-se in directia in care privea Daumier, intendentul zimbi din coltul buzelor Pe un perete se falea conturul unei pere Desenul nu era facut cu multa arta, dar cu insufletire si avint, iar deasupra lui era infatisat un topor cit toate zilele Fie ca supraveghetorii se plictisisera sa tot stearga mereu perele desenate pe pereti si se faceau ca nu le mai observa, fie ca ei insisi se amuzau pe ascuns la vederea lor, fapt este ca aceste pere stateau si se coceau pe zidurile de la Sainte-Pelagie Urmind paznicul ce-1 conducea spre noul sau domiciliu, Honore privea cu multa curiozitate in jur Curtea nu prea mare, cu cladirea semicirculara a bisericii in fund, era inconjurata de niste pomisori firavi ce parca lincezeau in captivitate Citiva detinuti, cu tichii de culori diferite, maturau dalele de piatra ale curtii, sub ochii supraveghetorului de serviciu Alti detinuti se plimbau in sus si in jos, discutind ; doi sau trei jucau carti Honore nu vedea nicaieri nici apasarea, nici tristetea la care se astepta Dimpotriva, multi dintre intemnitati discutau aprins, glumeau si chiar rideau "Se vede ca aici regimul nu e prea sever", gindi el, inaintind pe coridorul lung pe care se insirau numeroasele usi ale celulelor Supraveghetorul se opri in fata usii cu numarul "102" Aici urma sa stea Daumier Orient de amuzante erau cele ce vazuse in jurul sau, Honore se simti totusi prost privind pentru prima oara cerul parizian printre gratiile de fier ale celulei Orice s-ar zice, inchisoarea e inchisoare, cu toate de- 78 senele hazlii de pe peretii ei i Honore asculta cu un senliment neplacut ecoul pasilor supraveghetorilor in-cftltati in ghete grele, vocile santinelelor care se strigau intre ele, zgomotul zavoarelor, iar primul prlnz de puscarias i se paru cu mult mai execrabil decit era in realitate Cind veni seara si semiintunericul se asternu peste curtea, si asa trista, a inchisorii Sainte-Pelagie, Ho-nord observa o anumita agitatie : o larma confuza de glasuri, un fisiit de picioare pe dalele de piatra Pentru o clipa, se facu liniste Se auzea cum trece hurdu-caind pe strada un car greu, incarcat Apoi Daumier deslusi voci care cintau : citeva glasuri joase de barbati incepura cu multa siguranta primul verset al Marseillaise-ei: inainte, inainte, voi, copii ai patriei, Sosit-a ora neindurata a victoriei Honore privi pe fereastra in curte se afla un grup de cel putin o suta de oameni Toti erau cu tichii rosii pe cap Unul din ei tinea un steag care, din cauza intunericului ce se lasase, lui Daumier i se paru negru, dar mai pe urma el isi dadu seama ca pinza era de un rosu inchis Tot mai multe voci se uneau in cor si acum imnul maretei revolutii parea ca zguduie zidurile inchisorii : Sfinta dragoste de patrie, Da razbunarii noi fiori 1 La lupta, scumpa libertate, Condu ре-ai tai aparatori l Agatat cu amindoua miinile de grilajul rece al ferestrei, Honore se uita cu uimire la oamenii care stateau in curte umar linga umar Dupa culoarea steagului si a tichiilor, erau fara indoiala republicani Cintau Marseillaise-a, — aceeasi, desigur, care o cin-tasera de curind pe baricade, sub suieratul gloantelor si bubuitul salvelor de artilerie, pe strazile din Fau-bourg Saint-Antoine si cu toate ca acum erau 79 dezarmati, cu toate ca zidurile inchisorii ii izolau de lume, cintecul rasuna amenintator, ca un imn de lupta Au mai cintat apoi si alte cintece ; cineva recita versuri Abia dupa ce orologiul suna ora unsprezece si se auzira strigatele prelungi ale temnicerilor : ,,La celule Trageti zavoarele !" oamenii se risipira intonarea Marseillaise-ei, seara, facea parte din programul republicanilor inchisi la Sainte-Pelagie Ei numeau acest obicei "rugaciunea de seara" Daumier insa nu avea de unde sa stie aceasta Marseilaise-a il uimi si-l bucura Honore se culca, mai degraba mirat decat descurajat, pe deplin convins ca aici aveau sa-l astepte inca multe alte surprize si nu se insela in zilele acelea, Sainte-Pelagie avea, intr-adevar, un aspect straniu si curios Parterul era ocupat de partizanii regelui detronat Carol al X-lea Pentru a-i deosebi de ceilalti, administratia inchisorii le distribuise tichii de un verde aprins Carlistii, cu tichii verzi, ii urau de moarte pe republicanii care se aflau cu un etaj mai sus si purtau tichii de culoare rosie Republicanii, la rindul lor, ii tratau pe carlisti cu o indiferenta plina de dispret, vazind pe drept cuvint in ei zilele de trista amintire ale Frantei si unii si altii cadeau de acord insa in ura lor fata de Ludovic-Filip La Sainte-Pelagie nu erau putini nici pensionarii obisnuiti ai inchisorii — hoti si escroci de rind, fara tichii colorate pe cap intreaga aceasta societate pestrita traia intr-o inghesuiala de necrezut, injura de mama focului guvernul, regele, supraveghetorii si hrana de puscarie si astepta cu nerabdare ziua eliberarii Republicanii erau mai potoliti decit ceilalti, pregatindu-se parca pentru noi lupte Cintind in fiecare seara Marseil-iaise-а, ei pareau ca depun juramant de credinta pentru cauza lor in primele zile, Daumier nu izbuti sa se plictiseasca Oamenii noi si impresiile neobisnuite de aici il preocupau intr-atit de mult, incit adeseori uita trista lui situatie de detinut 80 Unul dintre hotii aflati in inchisoare, care se con-• idera un excelent fizionomist, crezu ca descopera sub curiozitatea linistita a lui Daumier trasaturile unui criminal experimentat, foarte sigur de el De citeva ori ii puse lui Honore intrebari in jargonul apasilor, pe care bineinteles ca acesta nu le pricepea, lasin-du-le fara raspuns Atitudinea retinuta a lui Honore stirni si mai abitir interesul pungasului Tot timpul cauta sa-l determine pe Daumier sa-i faca confidente, dindu-i a intelege ca-1 considera coleg Honore se amuza din toata inima, dar continua sa pastreze o mutenie solemna —- Asculta, ma, staruia hotul, de ce nu vrei sa-mi vrajesti si mie се-ai caftit de te-au adus aici ? Daumier, care se hotarise sa joace pina la sfirsit rolul, ii raspunse intr-un tirziu, soptind cu un aer complice : — Asta n-ai s-o afli niciodata, e o taina i Dar nu-si putu pastra prea multa vreme anonimatul Chiar in prima zi in care, scotind hirtia si creionul, incepu sa deseneze, in jurul sau se adunara mai multi detinuti Lipsiti de orice indeleiniciri placute si ne-voiti sa priveasca zile in sir zidurile coscovite de la Sainte-Pelagie, intemnitati! se bucurau de fiecare intimplare noua Schita ce se nastea pe peticul de hirtie le provoca acum o adevarata incintare Daumier nu-si dadea seama de nimic si continua sa deseneze, fredonind, din cind in cind, incetisor intre timp, venira acolo si alti detinuti Nu stia ca in spatele lui se strinsese un grup destul de mare de •spectatori si doar exclamatia de apreciere a unuia  dintre ei il facu sa intoarca fata Se scula si dadu sa-si caute un alt loc pentru lucru, dar se opri numai-decit, fara sa vrea Oamenii care stateau in jurul sau se uitau la el cu un respect si cu un interes atit de miscator, incit nu se mai putea gindi sa le intoarca spatele il rugara sa le arate desenul Mica schita trecu din mina in mina, si era privita de toti cu o curiozitate neincrezatoare, ca un fel de minune incepura sa-l intrebe cine este si cum de a nimerit la Sainte-Pelagie Putin intimidat de aceasta neastep- creionul lui Honore Daumier in curind, Macaire isi lepada zdrentele de borfas uiinl ; Elysces, artere unde isi faceau promenada in i• progeniturile lumii mondene Eroii lui locuiau >n cartierele unde viata era mai linistita si se scurgea grafia facuta dupa sculptura lui Preault, Paria, respinsa la timpul ei la Salon Aceasta lucrare ii amintea lui Daumier de anii tineretii, de timpurile vesele de la "Biroul doicilor" Daumier rareori se gindea la virsta sa, dar cind se vuita, citeodata, la Preault, la craniul chel si la fata 158 m estuia acoperita pretimpuriu de riduri, isi amintea ca arc si el aproape patruzeci de ani si ca jumatatea tea mai frumoasa a vietii trecuse desigur Daumier nu locuia singur La 16 aprilie 1846 se 1 Daumier, acest subiect те-rlta, cred, cele cincisprezece centime pe care le vei plati pentru prezenta scrisoare " Boissard nu se invrednicise sa plateasca curierul si Daumier fu nevoit sa-i dea acestuia trei sous, cu toate ca subiectul nu i se paru grozav Dar era obisnuit, si, in bunatatea lui sufleteasca, indura rabdator avalansa de idei cu care-1 bombarda Boissard Alaturi de Boissard statea masivul Theophile Gautier, putin somnolent si parca intotdeauna gata sa pozeze unui pictor invizibil Poet, critic de arta, autor de poezii rafinate si minutios cizelate, Gautier participase la primele batalii ale romanticilor Scutu-rindu-si chica intunecata a parului sau zbirlit, ii recita lui Boissard, cu voce inceata, din versurile sale : Atunci e arta mai superba Cind materia-1 imbie pe artist Cu-a ei jerba : Marmura sau vers, sardonix si-ametist in tinerete, Gautier studiase pictura, de aceea in versurile lui cinta totdeauna forma obiectelor, culorile, pietrele pretioase cu reflexele lor stralucitoare Linga Daumier, pe un mic divan elegant, stateau Charles Daubigny si Geoffroy Dechaume Daubigny, peisagist subtil si poetic, altfel un barbat aprins si pasionat, foarte vorbaret, le povestea oaspetilor adunati acolo despre "comuna pictorilor", creata de el : 1 in legendele crestine, sfintul Denis (Saint-Denis) e infatisat tinind in mina propriul sau cap, dupa ce-i fusese taiat (n a ) 12 177 — Avem un atelier mare pe strada Amande in fiecare an, unul dintre noi picteaza un tablou pentru expozitie, iar ceilalti iau comenzi cu plata pentru ca primul sa poata picta in liniste, fara sa fie hartuit de griji Aceasta este singura cale de a te ocupa realmente de arta si de a realiza ceva de valoare Credeti-ma, mi-e sila de toate aceste peisaje spilcuite si de toti acesti tarani multumiti care-miros parca a lavanda si a parfum de violete Dar numai astfel de peisaje sint cumparate de muzee Totul e insa o minciuna sfruntata, domnii de acolo nu cunosc de loc satul iar eu vreau sa pictez satul adevarat, acolo unde gramada de balegar nu arata nelalocul ei Pentru guvernul nostru insa, chiar si asa ceva reprezinta un lux, cind e vorba sa-ti ia un tablou ! — Respectabilii nostri academicieni nu vor admite niciodata intr-un Salon "gramada ta de balegar", zimbi in barba sa deasa Geoffroy Dechaume Acesti mosnegi au destula minte ca sa inteleaga in ce masura ii ameninta arta realista in ochii lor, si tu, si Rousseau, si Diaz sinteti niste rebeli periculosi Multe dintre luncile si riurile voastre au fost primite la Saloane ? — Citeva pinze, dar si acelea din greseala ! rabufni Daubigny Tablourile noastre putrezesc in ateliere cu eticheta "Neadmis", lipita pe dosul lor si fiindca nu sintem atit de nepasatori fata de glorie, ca prietenul nostru Daumier, iar in plus impus-cam totdeauna francul, nu avem motive sa ne bucuram Pina nu se va ivi posibilitatea ca lucrarile sa fie expuse in mod liber, arta nu va face nici un pas inainte ! Salonul lui Boissard se umplea tot mai mult de lume Venira si Jeanron si Michel Pascal, apoi cunoscutul critic de arta Charles Blanc, precum si un oaspete mai rar la Hotel Pimodan, Eugene Dela-croix, idolul din tinerete al lui Daumier Cindva, lui Daumier i se paruse ca Delacroix e un om inchis si chiar putin infatuat O data cu inaintarea in virsta insa, Daumier a inteles ca dincolo de infa- 178 tisarea de dandy a celebrului pictor se ascundea un suflet sensibil, usor vulnerabil si o pasiune mistuitoare pentru arta sa Ultimul oaspete intra in salon printr-o usa laterala Acesta locuia chiar in aceeasi cladire tinuta lui era ingrijita, severa : un surtuc negru matasos, pantaloni de culoarea frunzei de nuc, ce-i acopereau pantofii de lac, o lavaliera pestrita cadrilata, legata ireprosabil Avea o fata dintre acelea care ti se intiparesc de indata in memorie : ochii caprui priveau cu incordare si neliniste, iar in colturile buzelor aproape feminine i se aninase un zimbet amar Parul negru ii era tuns scurt, ca al unui puscarias Obrajii barbieriti proaspat erau usor pudrati Noul sosit se numea Charles Baudelaire Era un poet incepator, dar care dobindise de pe acum o anumita celebritate intr-un cerc ingust de cunoscatori inca din prag, il saluta din cap pe Daumier Tinarul acesta rece si extravagant avea pentru Daumier o admiratie de adolescent si se entuziasma totdeauna in fata desenelor sale Diferenta de varsta — Daumier era cu treisprezece ani mai mare decit Baudelaire — nu-i impiedica sa devina prieteni impin-gindu-si fotoliul inspre Daumier, Baudelaire, pozind putin, ca de obicei, se aseza alaturi de acesta Boissard cinta la vioara cu un fel de patima bolnavicioasa Melomanul Delacroix statea nemiscat in fotoliu, glasurile tuturor celorlalti oaspeti amutisera Singur Baudelaire se apleca la urechea lui Daumier si-i sopti: -— Gazda noastra, pe cit se pare, a dat iarasi onorurile cuvenite hasisului Priviti, parca pluteste intr-un vis, dar ce frumos canta ! Betia ii inzestreaza mainile cu o arta neegalata, inaltindu-1 deasupra vietii ! De altfel, toata arta in sine este un fel de betie, nu sinteti de aceeasi parere ? Daumier se uita la Baudelaire foarte de aproape, ii vazu inca o data ochii aceia cu reflexe nefiresti de culoarea tutunului, parul tuns anapoda Un om bizar : un amalgam ciudat intre un talent viguros si o afectare goala ii placea sa atraga atentia asu- 12* 179 pra sa, cauta parca sa evite naturaletea si-si dadea silinta sa vorbeasca in asa fel incit fiecare fraza sa sune ca un aforism Daumier zimbi: — Arta nu este numai o betie, scumpul meu Ea este si munca ! — Tocmai, raspunse Baudelaire, munca nu e atit de plictisitoare ca trindavia, ea ameteste aproape la fel ca alcoolul Cu Baudelaire era greu de vorbit : pentru poet conversatia era doar un mijloc de a-si exprima paradoxale sale amuzante si amare Dar Daumier se pricepea prea bine la fizionomii, pentru a putea descifra, dincolo de tendinta aparenta de a face pe originalul, o natura inzestrata si cu totul deosebita, intelegea dragostea lui Baudelaire pentru contemporaneitate, dorinta lui de a transpune in versuri fervoarea nebuloasa a prezentului Dar era ceva in acest poet care-i punea in garda pe Daumier : un manierism launtric, o anumita pretiozitate, o inclinare surprinzatoare de a vedea mai ales ceea ce este josnic si intinat in toate manifestarile existentei omenesti Ca si Daumier, Baudelaire detesta banalitatea si tihna mic-burgheza El visa la revolutie, dar nu pentru ca revolutia va restabili dreptatea, ci fiindca dorea explozia, zguduirea care va distruge, aceasta realitate trista si anosta Baudelaire se complacea sa traiasca intr-o atmosfera factice si extravaganta Locuinta lui de la mansarda Hotelului Pimodan era in intregime drapata in tonuri indoliate de negru si rosu Tunsoarea lui contrasta izbitor cu costumul sau la moda, incit parea un fel de provocare la adresa gustului curent Un om ciudat, cu un destin ciudat! A doua casatorie a mamei sale ii schilodise pentru totdeauna copilaria Au urmat apoi calatorii in tari exotice indepartate, o mare avere si o tinerete "risipita in vicii", cum se scrie in romane Apoi, poezia, imbinata cu opium si hasis, si nesfirsite cautari de senzatii tari Rupsese relatiile cu mama lui, acum sotia generalului Aupick, bani nu mai avea de loc si traia din cei 75 de franci pe care i-i dadea in 180 fiecare luna Delacroix in prezent, Baudelaire era un mosneag de 27 de ani, care se irosise in toate, in afara de arta, dar si arta lui era la fel de sumbra si de maladiva ca el insusi Boissard termina de cintat bucata inceputa si prin colturile salonului se auzira din nou zumzete de voci in jurul lui Daumier si Baudelaire se forma cercul obisnuit de amici : Jeanron, Geoffroy De-chaume, Daubigny, Michel Pascal Continuau discutia despre soarta artei contemporane Portile Salonului Oficial erau inchise pentru prietenii lui Daumier, iar Salonul era unica expozitie unde pictorii francezi isi puteau expune tablourile, in pravaliile marsanzilor 1 ele erau vazute numai de cunoscatori si de vizitatorii intimplatori, dar nici marsanzii nu luau totdeauna in comision lucrarile unor pictori mai putin cunoscuti Comenzile erau rare, bani nu aveau, o posibilitate oricit de precara de a lucra fara a muri de foame nu exista Singur Daumier, cu toata saracia lui, se afla intr-o situatie mai buna El avea un icistig, desigur insuficient, dar totusi constant inca mai dinainte se lansase ideea infiintarii unei asociatii a pictorilor independenti, care sa reuneasca pe toti cei ce nu voiau sa lucreze dupa canoanele academice S-ar fi putut stringe in acest fel oarecare fonduri si s-ar fi putut inchiria o sala pentru expunerea tablourilor, ignorind juriul oficial Dar problema era aproape de nerezolvat intr-un regim ca acela de atunci era greu sa se spere ca va fi cu putinta crearea unei organizatii adversara, prin esenta ei, artei oficiale Ca de obicei, discutia trecu repede la chestiunea revolutiei Guvernul monarhiei din iulie se afla pe pragul falimentului Totul era putred, de sus si pina jos Chiar primul ministru Guizot se dovedi amestecat intr-o afacere financiara veroasa impozitele cresteau vertiginos, viata devenea din ce in ce mai 1 Marchand — in franceza negustor, comerciant Denumirea obisnuita a negustorilor de tablouri (n a ) 181 scumpa, cenzura exercita o adevarata teroare Ііз tara incepura noi tulburari Poporul cerea piine si reforme electorale Pictorii adunati in salonul lui Boissard nu erau, prea versati in ale politicii, cu exceptia lui Jeanron Dar toti se simteau oprimati, toti aspirau spre libertate si dreptate, toti visau republica Speranta in marile schimbari mult dorite ii transforma pe oamenii, mai virsinici de aici in tineri inflacarati; ei isi aminteau de zilele furtunoase ale anilor 30, cind libertatea fusese atit de aproape, atit de palpabila, si acum, faureau din nou planuri pentru viitorul ce batea la usa Salonul era plin de fumul innabusitor al tigarilor si pipelor fumate in decursul serii Luminarile erau pe terminate, picurind stropi de ceara pe covoare, incaperea se golea treptat Ceasurile sunara orele douasprezece Seara se incheia — Visurile noastre sint minunate, spuse Daubigny, ridicindu-se, dar hai sa ne intoarcem la realitate Trebuie sa compunem textul definitiv ai petitiei in zilele urmatoare ne vom aduna la sculptorul Barye, acolo vor veni si Decannes, Jacque Jeffert A promis sa vina si Delacroix si, bineinteles, toti prietenii nostri de la tara Rousseau, Dupre Tu Daumier, si tu, Jeanron, desigur ca veti veni sr voi, nu ? De indata ce petitia va fi gata, o vom trimite guvernului nostru iubit, daca pina atunci nu se va duce dracului i Daubigny si Jeanron ii conduc pe Daumier spre casa Cheiul e pustiu Pasii lor rasuna rar in aerul geros in apa fluviului se reflecta, tremuratoare, lumini razlete in fata portii, Daumier isi ia in graba ramas bun de la prietenii sai Citeva ore inca de aici incolo, el trebuia sa stea aplecat deasupra mesei de lucru — Acum, Daumier cel setos de singe se va sui in podul lui si va desena caricaturile unor oamenii cumsecade ! ride Jeanron 182 — Da, niste oameni care dorm pasnic, fara nici o grija, in paturile lor ! isi string miinile, apoi Daumier, pasind foarte usor, spre a nu-si trezi sotia, incepe sa urce scara scirtii-toare ce duce spre atelier Prin fereastra din acoperis se zaresc stelele, iar lumina alba a lunii se revarsa molcom pe figurinele vechi de ghips Daumier aprinde lampa Deodata, stelele si razele lunii se retrag din incapere Se asaza in fata mesei si se pune pe lucru Capitolul Xii REPUBLiCA "Trebuie sa fii stoic, intr-o vreme atit de avana ca a noastra " FLAUBERT La 26 februarie 1848, Daumier impunea 40 de ani Gindurile iui erau insa departe de tortul aniversar cu faclii aprinse Uitase pur si simplu de ziua sa de nastere Cu patru zile in urma, izbucnise revolutia Muncitorii parizieni, adusi la deznadejde de mizerie si de despotismul autoritatilor, pusesera mina pe arme La 24 februarie, Ludovic-Filip abdica si fugi in Anglia Fu proclamat un guvern provizoriu in drum spre centrul orasului, Daumier vedea numai pavaje rascolite, geamuri sparte, stilpi de felinare rasturnati — nenumarate urme ale luptelor recente Pe toate zidurile erau afise lipite proaspat,, care clamau : "Republica Franceza — Libertate, Egalitate, Fraternitate " Alaturi de acestea, se afla textul ultimului decret: "Guvernul Provizoriu declara ca actualul guvern al Frantei este un guvern republican si cheama intreaga natiune sa se alature hotaririlor guvernului provizoriu si ale poporului parizian Puterea regala, sub orice forma ar fi ea, a fost inlaturata Legitimismul, bonapartismul, regenta nu-si mai au locul 184 Guvernul Provizoriu va lua toate masurile necesare pentru a nu permite restaurarea fostei dinastii sau instaurarea uneia noi Republica a fost proclamata " Un alt comunicat anunta : "Detinutii politici sint eliberati din inchisori ; pedeapsa cu moartea este abolita; palatul regal Tuileries va fi transformat intr-un azil pentru muncitorii invalizi " Pe strazi circulau in toate directiile detasamente de insurgenti Multi trecatori purtau la butoniere cocarde rosii Funde rosii impodobeau de asemenea sulitele steagurilor tricolore Asadar, monarhia din iulie luase sfirsit "Cea mai buna dintre republici" se prabusise, strivind sub ea si pe Ludovic-Filip si Galeria celebritatilor poleite cu aur Gargantua, vechiul dusman al lui Daumier, nu se va mai intoarce niciodata in Franta incepeau timpuri noi Dar Daumier nu mai era tinarul entuziast care, cu optsprezece ani in urma, crezuse din toata inima in victoria revolutiei din iulie Acum, el intelegea ca lupta abia incepe si nu se mai grabea sa-si faca iluzii prea mari Nimeni nu stia la ce te puteai astepta din partea noului guvern in componenta, acestuia intrau si monarhisti, si liberali, ba chiar si doi muncitori in mod oficial, guvernul era condus, de neputinciosul si firavul batranel Dupont de l'Eure, insa, practic, puterea de prim ministru ii apartinea lui Lamartine Acest poet era un om cu vederi, fireste, umanitare, dar nedefinite De n-ar fi fost demonstratiile furtunoase ale muncitorilor, nu se stie-daca s-ar fi proclamat totusi republica Un cetatean lipea pe zid un nou afis Era decretul despre organizarea atelierelor nationale Muncitorii vor primi o alocatie de circa un franc pe zi Se formau detasamente, brigazi si companii, la fel ca in armata Dar ce putea sa dea aceasta organizare muncitorimii ? Posibilitati reale de munca si piine, sau numai o disciplina militara ? in fata primariei, deasupra careia flutura un drapel urias, era masata, cit vedeai cu ochii, o multime de 185 oameni Daumier razbi cu greu in holul cel mare si urca scarile monumentale La o usa, pe o tablita pusa acolo la repezeala, citi : "Directorul muzeelor nationale" Daumier isi strecura privirea inauntru iata-1 pe proaspatul director, Philippe-Auguste Jeanron in persoana Dragul de el ! Chipu-i cenusiu de oboseala, nebarbierit, ii era luminat de ochii aceia stralucitori, intocmai ca in tinerete Pe masa din fata lui se afla o stiva de hartii, o carabina grea, o piine si o ceasca aburinda de cafea Cind il zari pe Daumier, ii facu numaidecat semn cu mina, chemindu-1 la el in timp ce raspundea la intrebarile celor din jurul lui si semna hartiile de pe masa, Jenron ii povesti lui Daumier ultimele noutati in curind se va deschide un concurs pentru reprezentarea figurii alegorice a Republicii Bineinteles ca Daumier va concura si el Nu, nici un fel de eschivare nu e admisa ! Petitia pentru Salonul independentilor e de prisos acum Totul s-a hotarit : expozitia Salonului se va alcatui fara juriu, statul va face comenzi pictorilor Muzeul de la Luvru va fi reorganizat in mod substantial, tablourile vor fi expuse pe tari si pe epoci, trebuie sa se termine o data cu harababura ce domneste acolo de veacuri La Luvru totul a ramas intact Citiva pictori au asternut pe parchetul galeriei de la intrare urmatoarea inscriptie : "Respectati proprietatea nationala si bunurile artistilor" De altfel, nici nu era nevoie de asa ceva, fiindca acolo tot timpul, in aceste zile, domnea o ordine exemplara Daumier il vazuse cumva pe Baudelaire ? Acest om sucit imbracase o bluza de lucrator si se plimba pe strazi cu arma pe umar, in chip de revolutionar Cind Daumier iesi din nou in piata, spre primarie se indrepta o coloana imensa de oameni Bluze cenusii si albastre, cizme grele, fete palide si obosite Daumier il intreba pe un cetatean in uniforma Garzii nationale, care se afla alaturi de el, daca stie ce este cu aceasta demonstratie 186 Sini muncitori, cetatene, raspunse celalalt Ei <ci dreptul la munca si infiintarea unui minister al muncii Oamenii vor sa aiba ide lucru si piine Despre atelierele nationale se scrie doar, dar pina acum nu ic a vazut nimeni Speranta in timpuri mai bune nu-1 parasea totusi pe Daumier Guvernul care, atitia ani, asuprise tara si parea atit de puternic si invincibil, fusese inlaturat intr-o singura zi Daumier vedea cu bucurie ca poporul era capabil, ca si in trecut, sa faca minuni Franta nu pierise Cuvintul "cetatean" suna ca o mingiiere in urechile parizienilor ; toate titlurile de noblete erau desfiintate ; regele nu mai exista Legile atit de hulite ce atentau la libertatea presei isi pierdusera puterea intr-una din aceste zile, citi in revista "L’Artiste" : "Daumier isi poate permite acum totul, deoarece totul i se va ingadui Dar mediocritatile pline de ele sa nu-si inchipuie ca vor putea face la fel Crearea unei caricaturi bune este tot atit de dificila, ca si a unui tablou bun" Daumier se reintoarse cu bucurie la caricatura politica isi recapatase parca elanul tineresc Facu imediat pentru "Charivari" litografia Ultimul consiliu al ex-ministrilor Ministrii, involburati ca niste zmei de hirtie, dau buzna unii peste altii, in hainele lor negre, si se arunca pe fereastra, in timp ce pe usa intra, cu un mers usor si linistit, Libertatea, cu boneta frigiana pe cap in urma ei, lumina se revarsa in suvoaie largi in incapere, iar ministrii fug de ea ca liliecii Daumier n-a adincit aici caracterele Litografia nici nu urmarea de altfel sa infatiseze oameni, era strict simbolica : intentia ei reiese din fuga plina de panica a ministrilor, din aureola aceea argintie care izgoneste intunericul Daumier desena apoi doua caricaturi consacrate regelui izgonit : in una din ele Ludovic-Filip paseste cu geamantanele in miini pe pamintul englezesc si rosteste in genul lui Francisc i : "Totul este pierdut 187 in afara de bani"Cealalta era un fel de epilog la intreaga lupta dusa impotriva regelui Daumier infatiseaza profilul rapace al monarhului imbatrinit, gravat pe o medalie pe marginea careia se citeste inscriptia solemna si atit de semnificativa : "Ludovic-Filip, ultimul rege al francezilor" Dupa acestea, Daumier nu mai desena alte caricaturi la adresa regelui "Sint obosit de nesfirsitele atacuri indreptate impotriva lui Ludovic-Filip, le spunea el prietenilor Redactorul mi-a propus sa mai desenez citeva sarje, dar am refuzat " Refuzul lui nu se datora insa oboselii Daumier trecuse de mult de acea virsta fericita cind cineva mai poate crede ca un rege rau e pricina tuturor nenorocirilor Atita timp cit Ludovic-Filip se afla pe tron, el intruchipa monarhia venala, era unul dintre principalele resorturi ale politicii si primul dusman al libertatii Dupa ce parasise insa palatul Tuileries figura regelui putea sa intereseze doar pe acei caricaturisti care prefera sa ridiculizeze numai atunci cind nu sint amenintati de nimic Ce reprezenta acum Ludovic-Filip ? Un batrin aventurier care isi pierduse tronul si-si umpluse buzunarele cu aur ce nu-i apartinea Cu un astfel de om sa te lupti ? Nimic nu e mai usor decit sa rizi de dusmanul infrint Dar aceasta este oare cea mai buna cale pentru caricatura politica ? Daumier isi dadea seama ca trebuie sa se gin-deasca la prezent si la viitor, si nicidecum la trecut Timpul a demonstrat cita dreptate avea ! Nu se mai ocupa atit de mult de litografii Acum dorea mai tare ca oricind sa picteze Viata ii oferea o bogatie neobisnuita de subiecte interesante intre altele, incepu sa lucreze schita pentru concursul ce avea ca tema "Republica" sovai indelung si era aproape sa renunte la acest concurs, care i se parea mai presus de puterile sale Dar la inceputul lunii 1 Бгапсіэс i, dupa ce pierduse batalia de la Pavia, ii trimisese mamei sale o scrisoare, cu fraza devenita celebra : "Doamna, totul este pierdut, in afara de onoare* '(n a ) 188 mintie, curind dupa anuntarea oficiala a concursului,, veni in atelierul sau tinarul pictor Courbet Era un barbat frumos, imbracat in uniforma Garzii nationale, cu ochi visatori si langurosi si cu o barba ingrijita inalt, cu umerii lati, vorbea cu accentul vadit al provincialilor din sud-estul tarii Courbet declara' < a, mai intii de toate, tine sa "exprime admiratia sa' profunda fata de talentul cetateanului Daumier" ; in al doilea rind, auzise ca Daumier nu se hotarise inca daca va lua sau nu parte la concurs El, Courbet, intentionase sa participe, dar in ultimul moment s-a vazut nevoit sa renunte De aceea, il conjura pe Daumier sa faca schite pentru concurs — Nimeni nu o va face mai bine ca dumneavoastra, spuse Courbet Acesti mizgalitori academici nu sint capabili de nimic, decit sa doarma iw fotoliile lor i ,,Ce rara imbinare intre entuziasmul cel mai sincer si increderea nemarginita in sine", gindi Daumier conducindu-si oaspetele in anii aceia, Courbet incepuse sa fie cunoscut Daumier ii purta mult interes : il considera talentat, dar extrem de primitiv si capricios Bineinteles ca la Salon el nu era admis Acest om va izbindi insa pina la urma i Daumier se simti inviorat dupa convorbirea aceasta cu Gustave Courbet Era placut sa afle ca tinerei generatii nu ii era indiferenta creatia lui Nu se poate sti totusi daca vizita lui Courbet a fost sau nu aceea care l-a determinat sa se apuce de schita-pentru concurs De fapt, Daumier nu iubea alegoriile Asa se explica, in parte, ezitarile sale indelungi Republica reprezenta pentru el o realitate palpabila, si-i venea greu sa o transpuna intr-o anumita imagine plasmuita in cele din urma, recurse la o solutie dintre cele mai obisnuite : infatisa Republica sub chipul unei femei puternice si bine facute, cu un drapel tricolor in mina Ea amintea si de Libertatea lui Delacroix, si de ,,Marseillaise-a‘ lui Rude, dar nu avea avintul pasionat al acestora sedea calma si neclintita ca o* 189 statuie antica La pieptul ei dezgolit erau lipiti doi gemeni Un al treilea baiat se afla la picioarele ei, adincit in lectura Alegoria iesi simpla, ba intr-o anumita masura chiar naiva insa Daumier nici nu urmarise vreo rezolvare compozitionala complexa Ca de obicei, picta totul pe o pinza minuscula, fara sa se preocupe de detalii Lumina calda si puternica ce cadea de sus sublinia forta sculpturala a formelor Tusele mari de lumina si de umbra se succedau intr-un ritm linistit ,si masurat Liniile usoare ale musculaturii trupurilor si faldurile grele ale steagului erau redate intr-o incremenire solemna Calitatea tabloului consta in primul rind in armonia sa mareata si severa La 18 aprilie se deschise la scoala de Arte Frumoase expozitia consacrata lucrarilor pentru concurs Expozitia a fost vizitata de foarte multa lume Parizienii se interesau de acest concurs, dar aveau sa incerce o mare dezamagire : din cele o suta de pinze prezentate, majoritatea erau lucrari facute la repezeala si pline de emfaza Juriul concursului, din care faceau parte Lamartine, ingres, Decamps, Delacroix, Jeanron, Delaroche, Meissonier si criticul Torret, a ales douazeci dintre lucrarile cele mai bune, printre care se numara si a lui Daumier La 12 iunie, Daumier primi comanda sa faca dupa schita Republica un tablou cu figuri de marime naturala, acordindu-i-se un avans de 500 de franci Banii erau cit se poate de bineveniti Daumier desena acum mai putine litografii si se descurca greu Dar asta nu l-a impiedicat totusi sa dea 50 de franci pentru casa pictorilor nevoiasi Executarea lucrarii la aceste dimensiuni mari inainta cu o incetineala neobisnuita pentru el Altistul se lovea de multe dificultati Fiecare dintre prietenii lui se considera obligat sa-l ajute cu sfaturi Pina la urma, se impotmoli cu totul si nu se mai simti in stare sa termine tabloul inceput Alegoria raminea straina de el, nu era genul sau si apoi, evenimentele 190 < < petreceau in acele zile la Paris nu-1 imbiau ' pii' o pictura abstracta, solemna Noul guvern alcatuit in luna mai, asa numita < omisiune a puterii executive, inclina tot mai mult ••ine dreapta Conducatorii muncitorilor: Barbes, Лiiiert, Raspail, Blanqui, fura arestati Marea burghezie detinea majoritatea celor mai importante posturi oficiale "iluziile din februarie nu mai sint posibile : in trei luni am regresat cu zece ani", scria o gazeta de nuanta progresista Era de prevazut o batalie iintaritoare intre muncitorii inselati si republicanii burghezi in atelierul lui Daumier se aflau mai multe tablouri noi Unul dintre acestea avea peste un metru lungime, o dimensiune neobisnuit de mare pentru felul lui de a lucra in ele pictorul zugravea rascoala Nu se oprise la anumite episoade reale, dar sutele de amintiri si de imagini, dramele din zilele lui iulie, luptele singeroase din anii 1832 si 1834, revolutia recenta, visarile lui proprii despre lupta si libertate, erau prezente in toate aceste pinze ale sale Primul tablou reprezenta o strada ingusta intesata de o lume care iesise sa manifesteze in primul plan, un muncitor in bluza, cu mina ridicata, cu parul ravasit de vint in urma lui, <alti barbati miniosi, cu fetele incordate ; chipurile lor erau abia schitate de atingerile scurte ale pensulei Asa apare masa de oameni surprinsa de un om care a nimerit pe neasteptate in viitoarea ei tumultuoasa ; nu era un tablou complet al rascoalei, ci o impresie fugara, infatisind revarsarea navalnica a multimii Aici nu se vedea nici un erou principal, eroul era poporul insusi, infuriat, amenintator si cumplit Acum Daumier nu-si mai punea problema ce anume va picta Nu mai era nevoit sa caute, ca altadata, subiecte care sa exprime esenta epocii Realitatea, evenimentele concrete patrundeau cu de la sine putere in arta sa O avalansa de chipuri, de episoade ale rascoalei ii inunda permanent imaginatia Lucra cu 191 febrilitate si abia cind in atelier se facea intuneric se vedea obligat sa lase pensula din mina O alta pinza, putin mai mica decit cea precedenta, era intinsa in verticala De data asta, Daumier renunta cu totul la orice naratiune Locul actiunii era abia conturat Doar in fundul tabloului se zaresc prin fum acoperisurile unor case si o farima de cer mohorit Puhoiul de oameni care umple strada, se afla in semiintuneric O masa compacta, fara chipuri distincte, ca un val amenintator si puternic ce se rostogoleste nestavilit inainte in prim plan, figura unui tinar blond in haine •deschise, luminata de o raza de soare, despica in diagonala pinza intunecata Avintul tumultuos al multimii intruchipeaza o forta imensa, gata sa explodeze, asa cum electricitatea inmagazinata in norii grei izbucneste dintr-o data in fulgerul orbitor Tinarul e urmat de tovarasii sai, care i se supun si fac trup comun cu el Citeva fete sint smulse din umbra prin sclipiri de lumina ; un barbat tinar cu joben, o batrina, un baietandru — chipuri diferite de oameni, reprezentind generatii diferite Pe pinza nu se vede nici tinta spre care se avinta cu totii si nici dusmanii lor reali nu sint infatisati Totul exprima stihia luptei, setea de libertate, fervoarea si patosul rascoalei Totusi, nu e vorba aici de o forta oarba, inconstienta Fata luminata a tinarului, barbatii inflacarati si avintati, pata de culoare invapaiata a steagului rosu, toate acestea dau claritate si sens elanului constient indreptat catre o cauza justa Daumier impletea aici romantismul anilor sai tineri cu realismul sever al zilelor din prezent El nu introducea in tablou o Libertate legendara, ca Delacroix, nici nu crea o suita precisa a evenimentelor Dar chiar lipsita de detalii, aceasta imagine sintetica a rascoalei ilustreaza perfect configuratia morala a secolului al ХІХ-lea Contrastul dramatic dintre lumina si intuneric, forta miniei populare, totul, pina si fetele, si imbracamintea exprima in mod nemijlocit І92 іи і i' l i epoca Este inca o prezentare grava a timpului in care a trait Honore Daumier, realizata pe uiu' uia marelui sau talent Kt rada Transnonain era o marturie a intimplarilor priiei iile in anul 1834 Tabloul Rascoala e marturia " venimontelor veacului Daumier lucra inca la aceste pinze, cind noi evenimente tragice zguduira Parisul Guvernul incepu rafuiala cu atelierele nationale, leienul pentru aceasta era pregatit mai de mult im a din februarie, in rindurile taranimii si ale micii burghezii se raspindea ideea ica intretinerea atelierelor nationale ar duce la cresterea impozitelor, ca muncitorii ar huzuri pe socoteala altor paturi sociale Mai ales taranimea fu intaratata impotriva muncitorilor si a programului lor politic La 22 iunie aparu un decret care prevedea chemarea in armata a tuturor muncitorilor tineri ce faceau parte din atelierele nationale Muncitorii care trecusera de 25 de ani trebuiau sa paraseasca Parisul si sa plece in provincie Guvernul urmarea — fie sa scape de dusmanul sau principal, proletariatul, fie sa-1 provoace la o lupta inegala si sa-l distruga, in Paris erau concentrati aproape 200 000 de soldati Muncitorii prinsera de veste ca guvernul se pregatea sa faca o intorsatura politica Ei se declarara de acord sa paraseasca Parisul, dar numai dupa ce va fi adoptata constitutia, care — asa cum se spunea in scrisoarea biroului central al brigadierilor din atelierele nationale —- "va asigura intangi-bilitatea republicii sfinte pentru noi; dupa ce se va indeplini aceasta, ne vom supune legilor Traiasca republica democratica si sociala !" Guvernul riposta ca daca muncitorii nu se vor supune, se va recurge la forta indignarea proletariatului nu mai cunostea margini insurectia izbucni la 23 iunie Peste 40 000 de muncitori inarmati iesira pe strazile Parisului Din nou se inaltara baricade pe caldaramul strazilor Pe steagurile rosii ale rasculatilor erau inscrise 13 - Honore Daumier 193 lozincile : "Piine sau plumb ! Plumb sau lucru Г ; ,,Sa traim muncind, sau sa murim luptind i" Citva timp, victoria rasculatilor parea asigurata ; jumatate din Paris se afla in miinile lor Guvernul recurse la ultimul mijloc de a se salva : incredinta puterea generalului Cavaignac, cuceritorul Algerului, devenit celebru prin oprimarea cruda a populatiei pasnice de acolo Era in plina canicula Zidurile incinse ale caselor si dalele trotuarelor nu se raceau nici macar in timpul noptii Mirosul inabusitor de scrum, de praf de pusca si de singe umplea strazile Locuitorii se zavorisera in case Rotile afeturilor de tun hurdu-caiau greoaie pe pietrele pavajelor La ordinul lui Cavaignac noi baterii de artilerie fura concentrate in pietile orasului La Paris soseau neincetat intariri din Rouen, Havre, Orleans, Pontoise La 25 iunie, armatele guvernamentale incepura atacul Baricadele erau batute de tirul neintrerupt al artileriei Pozitiile rasculatilor se aflau sub focul salvelor cite 10—12 ore in sir insurgentii nu aveau nici macar un singur tun in ziua de 26, fu cucerit ultimul bastion al rasculatilor  —  suburbia Saint-Antoine Cavaignac se adresa celor care nu voiau sa se predea, incercind sa-i convinga sa depuna armele : "Veniti la noi ! Veniti ca frati cuprinsi de cainta si supusi legilor Republica va intimpina cu bratele deschise i" Chemarea lui Cavaignac se mai lipea inca pe zidurile caselor, cind in cazarmi incepura sa fie im-puscati muncitorii prizonieri in suburbia Saint-Jac-ques, femeile si copiii erau aruncati pe ferestrele de la etaje 25 000 de arestati fura intemnitati in numeroasele inchisori si in subsolurile palatului Tuileries Multora nu li se dadea nimic de min-care si nici un strop de apa Portile gradinii Lu-xembourg fura inchise cu lacate ; pe aleile parcului era atit de mult singe, incit pentru curatarea lui a fost nevoie de o munca de doua saptamini 194 i'i i 'iinli'i il erau impunsi cu baionetele, macelariti cu ililili1 si aruncati in Sena Revolutia tu inabusita Orasul era plin de armata, •il ій'  lle erau intesate de tunuri, de corturi si de i onovote, pretutindeni fumegau focuri de tabara 1 nipiiii mari de sute de arestati, inconjurate de i uidoune duble de soldati secondati de cavaleristi-"•ulrasieri uriasi cu panase la casti, erau minate • pi o periferii Curind, isi facura reaparitia calestile elegante : era acum la moda sa se "viziteze" locul luptelor si casele distruse Cursul emisiunilor de j lat incepu sa creasca La 28 iunie, Cavaignac fu numit seful puterii executive a Republicii Franceze Alclierele nationale fura definitiv lichidate imediat guvernul reintroduse obligativitatea cautiunii banesti pentru gazete : presa democrata era din nou pusa in imposibilitate de a exista intre timp, "Charivari" isi schimbase mult profilul Dupa revolutia din februarie, cei mai buni redactori intrara in viata politica, parasind gazetaria "Charivari" isi pierdea treptat vechiul caracter, devenind pina la urma o foaie distractiva, intru totul loiala fata de guvern Daumier putea face pentru "Charivari" numai litografii absolut inofensive Totusi, el nu inceta sa-si bata joc de pravaliasii im-popotonati in uniformele garzii nationale, de orasenii inspaimantati de revolutie intr-una din actualele lui litografii, un burghez priveste cu spaima o ceata de baietandri ce se jucau de-a razboiul, spunindu-i sotiei : "Unde s-o fi ducind aceasta gloata inarmata? Sa ne intoarcem, draga mea, mi-e frica!" Daumier se pomeni inca o data in afara luptelor politice Bineinteles, el nu se numara printre acei putini oameni care-si dadeau seama cu claritate de drumul si soarta revolutiei Dar vedea foarte bine ca poporul fusese inselat, la fel ca si cu optsprezece ani in urma, iar reprimarea salbatica a muncitorilor ii arata limpede la ce trebuie sa se astepte de la republica burgheza, Vremea sperantelor si a iluziilor trecuse de mult pentru Daumier Parea dis- 13* 195 pus sa atace orice subiect, dar imaginea Parisului inundat din nou de singele a mii de oameni ii ingheta inima inscriptiile de pe ziduri: "Republica Franceza Libertate Egalitate Fraternitate" — sunau ca o insulta la adresa celor ucisi Ce gindeau oare muncitorii prizonieri privind aceste cuvinte sublime in timp ce erau dusi spre locul de executie, sau erau trimisi in surghiun ? Acum insa chiar sub regimul celor mai severe ingradiri ale cenzurei Daumier avea prilejul sa-si exprime simtamintele sale in pictura De data aceasta, el vedea si interpreta lumea cu ochii pictorului Cu ani in urma condamnase raul — aceasta fusese misiunea logica si fireasca a desenatorului si caricaturistului in prezent, preamarea adevarul si eroismul Putea fi oare o sarcina mai demna pentru un artist ? Nu degeaba pictase Rascoala, nu din intim-plare pe sevaletul lui se afla portretul unui insurgent anonim, creat din amintirea unui chip ce-i aparuse pentru o clipa in fata ochilor, undeva pe baricade Daumier a realizat acest portret in straturi de culoare densa, apasata Ochii sclipesc inva-paiati pe fata calma, buzele sint strinse, fruntea incruntata in tablou continua sa traiasca eroul indragit : muncitorul, luptatorul, omul cu inima curata si barbateasca Dupa zilele din iunie 1848, Daumier aborda o noua tema amara si neobisnuita pentru arta iui Un motiv mai ales il preocupa in momentul de fata Acesta se afla in strinsa legatura cu evenimentele cele mai recente, dar subiectul tratat pe pinza nu ilustra un episod propriu-zis, ci era mai degraba exprimarea unei stari de spirit, acuzarea unei anumite realitati Daumier ii infatisa pe surghiuniti, pe cei porniti in bejenie O cimpie mohorita, acoperita de o iarba cenusie-rosiatica Soarele coborit la orizont razbate greu printre norii involburati de culoare vinata-galbuie Lumina sa mata cade pe un drum ingust 196 si serpuit Pe acest drum inainteaza un convoi de oameni Merg incovoiati, luptind cu vintul ce suiera si sufla in rafale Soarele le cade in spate si ei se indreapta catre zarea intunecata, inecata in negura cenusie Fetele nu li se vad, se tem parca sa se uite inapoi, le este parca frica sa-si incetineasca pasii zoriti din urma Merg laolalta femei si barbati, rasu-flind greu, poticnindu-se, alaturi de caii istoviti si < hinuiti Totul este prins in miscare Nici o figura, nici o trasatura de pensula nu sugereaza linistea : mantaile se desfac in vint, umbrele lungi se astern pe pamint aidoma unor fiinte vii Culorile sint sobre si dure, iar tonurile cenusii, maslinii sau galben-maronii sint intrerupte intempestiv de izbucniri de pasta rosie Sentimentul destinului implacabil si al singuratatii predomina in tot acest tablou de dimensiuni mici Surghiunul, prabusirea tuturor sperantelor, viitorul lipsit de perspective — aceasta era acum soarta a mii si mii de francezi Avintul si deznadejdea poporului, fapta eroica si durerea, toate evenimentele din ultimul timp, prindeau viata in lucrarile lui Daumier Cu toate ca, prin arta iui, era in dezacord cu romanticii, de data aceasta aducea tributul sau romantismului prin contrastele emotionante ale culorii, prin elanul miscarilor, prin pasta energica si impetuoasa Nici nu se putea sa fie altfel — el traia in vremea sa Dar continutul rascolitor al tablourilor lui Daumier nu era dictat de goana dupa original, ca la romantici, ci de intamplarile reale ale vietii Tema "Surghiunitilor" l-a obsedat multa vreme pe Daumier A pictat citeva variante Se apuca chiar sa faca si un basorelief in pamint ars, in care oamenii se vad pasind greoi si fara vlaga, purtind pe umeri poveri coplesitoare Totdeauna dorea sa gaseasca insasi esenta miscarii, sa ajunga la formele si liniile cele mai simple cu putinta, singurele corecte Setea de perfectiune il chinuia pe Daumier inca din tinerete, dar ea devenea deosebit de pronuntata cind isi propunea sa exprime marile drame si marile sim- 197 taminte Tocmai aceasta sete il obliga sa revina mereu la aceleasi chipuri, sa reia aceleasi subiecte in momentul cind se apropia de sfirsitul unei lucrari, Daumier trecea prin cele mai cumplite indoieli si sovairi Unde trebuia sa se opreasca, pentru ca tabloul sa exprime tot ceea ce dorea pictorul, si sa nu devina o insiruire rece de detalii ? Viata e plina de miscare, dar figurile de pe pinza sint statice, si cu cit un tablou e mai ingrijit, mai finisat, cu atit ele devin mai fixe in pozitia lor O trasatura de pensula avintata, care sugereaza doar gestul, incita imaginatia privitorului, il obliga sa intregeasca in mintea sa ceea ce lipseste pe pinza Dar unde trebuie mentinut acest echilibru ? Cum poate fi gasita acea limita peste care nu se mai poate adauga nimic la cele pictate ? Apoi era nevoit sa deseneze mereu, spre a-si cistiga existenta in afara de firma pictata cindva pentru o moasa, Daumier n-a vindut nici un tablou in viata lui Schita de proiect pentru Republica era de mult lasata la o parte, de altfel, republica nu-1 mai putea inspira pe Daumier Avansul primit pentru aceasta lucrare il cheltuise demult Trebuia sa renunte din nou ia pretioasele ceasuri de lucru din timpul zilei, spre a se intoarce la litografie Dar poate ca niciodata nu a lucrat la desenele lui cu mai multa indiferenta, ca acum, deoarece toate gindurile ii erau indreptate catre pictura Numai experienta dobindita in cursul anilor il ajuta sa iasa din acest impas in luna iulie, un musafir isi facu aparitia in atelierul sau Aceasta cunostinta noua il sustrase intrucitva din negura gindurilor lui Oaspetele era un om inca foarte tinar, cu sprin-cenele frumos arcuite Obrajii ii erau aprinsi de emotie Se recomanda Theodore de Banville, redactor al revistei "Corsaire" si admirator pasionat al lui Daumier Venise sa-l implore pe Daumier sa faca un 198 1 Ь cu pentru titlul revistei sale, care sa infatiseze in i lilp alegoric presa in lupta cu viciile epocii Daumier refuza la inceput, spunind ca nu mai intentioneaza sa faca desene pentru gravuri Dar pina la urma nu-1 lasa inima sa dezamageasca en-luziasmul tinarului solicitant Asculta, ii spuse el, nu vreau sa te magulesc, dai imi placi foarte mult si as face orice pentru dumneata in afara de acest desen Oricine l-ar " xecuta, tot stupid ar iesi Dracu sa le ia de dogorii i Piinea asta nu se maninca in casa mea Pasamite se chinuise destul cu Republica sa 1 Banville continua sa staruie Parea ca gindul de a nu obtine desenul dorit ii provoca o adevarata panica Daumier il asculta citva timp, apoi lasa creionul pe masa — Lucrez de dimineata pina seara, fiindca asa imi dicteaza nevoile, zise el si in glasul lui rasuna oboseala adunata in decursul multor ani iar cind rasuflu putin de la munca asta cotidiana, la care sint osindit, lenevind imi trec prin cap cele mai nastrusnice hotariri Daca doresti cu tot dinadinsul acest desen, si daca eu voi avea slabiciunea sa ti-1 promit, nici nu-ti poti inchipui la ce tertipuri savante, la ce subtilitati, la ce inselaciuni josnice voi recurge, pentru a nu-mi indeplini fagaduiala — iar eu voi folosi toate vicleniile mele impotriva celor ale dumneavoastra, si atunci ne vom hartui ca doi eroi din iliada, raspunse netulburat Banville — inseamna ca esti capabil sa fii mai agasant decit un editor ? facu Daumier cu un aer uimit — Bineinteles 1 si, intr-adevar, staruitorul gazetar incepu sa vina aproape zilnic la atelier Banville, inarmat cu rabdare, nu contenea duelul sau glumet cu Daumier Dar, la drept vorbind, el folosea prilejul mai mult pentru a sta de vorba cu pictorul si a-1 privi indeaproape cum lucreaza Foarte curind, Daumier afla ca Banville era un poet in devenire, ca redactorul revistei "Corsaire" 199 era un om extrem de simpatic, insa usor conservator, ca toti colaboratorii de la aceasta revista erau mari admiratori ai pictorului, si multe altele Pina la urma, dezarmat de perseverenta oaspetelui sau, Daumier ii facu desenul, care infatisa o corabie ale carei tunuri trageau fara crutare in diversi Robert Macaire, in avocati si alti "purtatori ai raului" Theodore de Banville fu cuprins de un entuziasm de nedescris il imbratisa pe Daumier, saru-tindu-i barba, apoi insfaca desenul si o lua la goana pe scari Dupa putin timp insa, aparu din nou in pragul atelierului Avea o infatisare lamentabila : directorul revistei nu admisese desenul, cu toate ca nu refuzase sa-l plateasca insista pentru o alegorie Desenul lui Daumier, dupa parerea directorului de la "Corsaire", era extrem de primitiv Daumier, familiarizat inca demult cu toate sicanele si toanele redactorilor, nu se mira de loc Zirnbi si incepu sa-l consoleze pe comanditarul sau atit de dezolat : — Cum de te mai mira astfel de intimplari ? Nu stii oare, scumpul meu poet, ca pentru a fi pe gustul tuturor trebuie sa fii flasneta, fluieras de zahar sau figurina de ceara ? in aceste imprejurari amuzante facu Daumier cunostinta cu Theodore de Banville, unul dintre primii sai biografi in luna septembrie, Daumier primi un plic pecetluit cu o stampila ce reprezenta stema statului Pe hirtia matasoasa, cu antet oficial, vazu cu surprindere un scris cunoscut: "Dragul meu Daumier, iti trimit scrisoarea ce mi-a dat-o Blanc ca sa ti-o transmit, deoarece el nu avea curier la indemina si nici nu-tt cunostea adresa Al tau, JEANRON " 200 in plic, o alta foaie, de o calitate si mai buna : "REPUBLiCA FRANCEZa LiBERTATE, EGALiTATE, FRATERNiTATE Ministerul Afacerilor interne Directia Artelor Biroul i Domnului DAUMiER, pictor Paris, 19 septembrie 1848 Cetatene, Am onoarea sa va comunic ca Ministerul Afacerilor interne va incredinteaza sa executati un tablou care va fi platit de catre minister cu suma de 1 000 franci Subiectul si schita tabloului vor trebui aprobate in prealabil de administratie Salutari si fraternitate, Directorul Artelor CHARLES BLANC" Daumier se incrunta Stilul acesta voit democratic, adoptat acum de adresele oficiale, il irita La ce bun toate cuvintele astea pompoase despre libertate si fraternitate, si jocul asta de-a cetatenii, cind din republica nu ramasese decit denumirea ei ? E drept insa ca la directia Artelor se initiau actiuni folositoare Pe masura posibilitatilor, Blanc se zbatea sa gaseasca subsidii pentru pictori Mai ales Jeanron depunea o rivna deosebita in acest sens Folosind acel simulacru de libertate de dupa revolutie, Jeanron pregatea comenzi de stat pentru pictori si se straduia sa usureze existenta confratilor sai Tot el contribui la deschiderea Salonului fara juriu si reorganiza intregul muzeu de la Luvru Mai inainte, tablourile de la Luvru erau atirnate pe pereti fara nici o noima, insirate pur si simplu dupa dimensiuni Numai cunoscatorii puteau sa se descurce cind era vorba sa le cerceteze dupa scoli si epoci Jeanron inchise muzeul pentru o saptamina 201 si, cu ajutorul slujitorilor, fara nici un fel de cheltuieli suplimentare, amplasa tablourile din nou, grupin-du-le pe scoli Arta se prezenta acum vizitatorilor in succesiunea ei istorica Jeanron insista, de asemenea, ca expozitiile Salonului sa nu se mai organizeze la Luvru, unde, pentru expunerea tablourilor contemporane era necesar sa se puna panouri in fata pinzelor existente, acoperind operele maestrilor vechi Asadar, Daumier primi o noua comanda din partea statului Nu era prima inca inainte de evenimentele din iunie, el pictase portretul unuia dintre deputati Acum se bucura ca va putea sa abandoneze litografia si sa se consacre picturii Era satul sa tot deseneze caricaturi, care se aflau totdeauna la cheremul cenzurii E adevarat ca tema ce i se daduse s-o lucreze era foarte departata de el i se comandase tabloul Cainta Mariei Magdalena Dar pentru Daumier executarea acestui tablou a fost pur si simplu o scoala, deoarece trebuia sa puna accentul pe pictarea corpului dezgolit, fara sa adinceasca prea mult subiectul in ultimul timp, Daumier avea o noua pasiune pentru Rubens si, lucrind la Magdalena sa, el nu numai ca se gindea la marele flamand, dar aproape chiar privea subiectul cu ochii acestuia Totusi, viata era prea grea si nu izbutea sa o scoata la capat fara litografii in toamna, fu nevoit sa inceapa o serie mare de sarje, Reprezentanti reprezentat!, cuprinzind aproape o suta de portrete caricaturale ale membrilor Adunarii Constituante La prima vedere se parea ca treaba are sa mearga la fel ca si atunci cind a creat Galeria celebritatilor poleite cu aur Dar numai la prima vedere Caci, de cum incepu sa schiteze figura lui Marrast, presedintele Adunarii, Daumier se convinse ca ii va fi foarte greu sa lucreze Odinioara, in anii 1830— 1840, seria portretelor-sarja ale politicienilor constituia o arma noua, ascutita, si din aceasta cauza puternica insa ceea ce parea izbutit la timpul sau, putea deveni acum o repetare a unor procedee invechite si batatorite Daumier se convinsese de mult 202 ca ironizarea unui singur om nu rezolva nimic — nu degeaba trecuse el de la Galeria celebritatilor poleite cu aur la Burdihanul legislativ Apoi — ceea ce era mai important — stia ca in actuala stare de lucruri nu va putea fi tiparita decit o satira foarte moderata De asemenea, Daumier vedea foarte bine ca soarta Frantei nu este nicidecum hotarita de Adunarea Constituanta Lupta politica era complexa si incilcita, se apropiau alegerile prezidentiale, tara se afla in ajunul unor noi schimbari tragice Toate acestea la un loc il impiedicau pe Daumier sa lucreze cu entuziasm Pentru a da desenului mai multa forta satirica, Daumier isi infatisa personajele sub forma unor oameni cu capete uriase asezate pe trunchiuli de pitici Cu toate ca viziunea era amuzanta prin ea insasi, totusi seria n-a putut scapa de anumite poncifuri Unele dintre lucrari erau izbutite, ca de pilda caricatura infumuratului Thiers, in surtuc napoleonian, si a altor citiva deputati Dar asta nu schimba situatia Daumier, obosit si iritat, desena celelalte portrete aproape mecanic O singura caricatura a desenat el cu placere in acele zile : un vultur jumulit, scuturindu-si penele ude, tragea pe malul francez o corabie in forma de tricorn napoleonian in tricorn sedea un om cu fata prelunga, cu o barbita spaniola si cu un nas mare ascutit Era Louis-Napoleon Bonaparte, nepotul lui Napoleon i, intors de curind in Franta, dupa ani indelungati de exil, si candidat principal la functia de presedinte al republicii Printul Louis Bonaparte se intorcea in Franta, din Anglia, chiar in aceeasi zi in care Ludovic-Filip a traversat Canalul Minecii in sens invers Bonaparte prin el insusi nu constituia o singura alternativa ; era un om cu inzestrari moderate, suficient de ambitios, suficient de siret si lipsit de principii Multi dintre politicienii care se luptau pentru putere dispuneau de calitati cu mult mai mari decit el 203 Dar nici unul dintre ei nu purta numele de "Bonaparte" Daca Napoleon i a creat gloria numelui sau, numele magic de "Bonaparte" a creat gloria nepotului sau Louis Bonaparte deveni acea figura care permitea sa se mizeze tare in jocul politic Marea burghezie, cointeresata intr-o guvernare ferma, stia ca patura cea mai numeroasa a populatiei Frantei — taranii — il va sustine pe candidatul ei, Louis Bonaparte era doar nepotul "marelui imparat", in timpul caruia proprietarii de pamanturi, aristocratii, n-au indraznit sa se atinga de loturile taranesti Nu era deci greu a-i convinge pe tarani ca Bonaparte va sti "sa puna friu muncitorilor razvratiti", din cauza carora, dupa cum scriau gazetele guvernamentale, se produceau toate razmeritele din tara Miscarea bonapartista se inviora din nou Pentru multi politicieni, nepotul parea un urmas demn al unchiului Louis-Napoleon se apropia cu pasi repezi de iputere Mai intii a fost ales membru al Adunarii Constituante ; apoi si-a pus candidatura pentru postul de presedinte Corabia Napoleoniana a lui Daumier aparu inainte de alegerile prezidentiale de la 2 decembrie 1848 Bonapartismul atita mai de mult ironia muscatoare  a iui Daumier Oricit de confuze si contradictorii erau imprejurarile politice, nu era totusi greu de prevazut ca urcarea lui Louis Bonaparte pe scaunul prezidential nu va duce la inflorirea libertatii si democratiei Dar putini intelegeau acest lucru Pentru burghezie, Napoleon era necesar ca un om in stare sa-i protejeze interesele taranii vedeau in el pe cel care putea sa-i apere de impozite si de ruina aduse de republica ; si chiar muncitorii au votat pentru Louis-Napoleon, intrucit celalalt candidat probabil era Cavaignac, calaul rascoalei din iunie Louis-Napoleon obtinu majoritatea absoluta a voturilor Pentru Daumier revolutia se sfirsise de mult, inca inainte de zilele din iunie in adincul sufletului sau se infiripa convingerea ca adevarata revolutie apar- 204 tinea viitorului indepartat si ca nu era destul numai curajul pentru a invinge Dar el nu cunostea si nici nu putea cunoaste atunci legile care guverneaza mersul istoriei Vedea pur si simplu ca, inca de la inceput, revolutia se indrepta catre pieire Faptul ca Louis-Napoleon devenise presedinte constituia o incoronare logica a evenimentelor incetul cu incetul, republica se destrama Cind, la inceputul anului 1849, Daumier primi o noua scrisoare din partea lui Charles Blanc, nu putu decit sa zimbeasca Daca scrisoarea precedenta incepea cu formula "Cetatene" si se incheia cu "Salutari si fraternitate", misiva de acum incepea cu "Domnule" si se termina cu : "Primiti asigurarea stimei mele deosebite" De fapt, totul era usor de inteles : mai intii se sfirseste spectacolul, apoi se stringe decorul Capitolul Xiii RATAPOiL "Daca acest om s-ar afla pe ultimul plan al istoriei, si-ar arunca umbra asupra acesteia ; pe primul plan, el apare ca o pata murdara " HUGO La Salonul din 1849 Daumier a expus un tablou intitulat "Morarul, fiul morarului si magarul", cu subiectul luat din cunoscuta fabula a lui La Fon-taine Publicul vedea pentru prima oara o pictura a acestui artist, pe care-1 cunostea doar ca un caricaturist Daumier nu expusese mai inainte nici Rascoala, nici Surghiunitii Poate ca aceste lucrari nu i se pareau pe deplin realizate si le considera numai o treapta spre tablourile viitoare ; se mai poate, de asemenea, ca realitatea inconjuratoare sa nu-1 fi indemnat sa apara cu pinze atit de strins legate de revolutie ; este posibil, in sfirsit, sa nu fi avut incredere in puterile lui si din aceasta cauza sa se fi hotarit sa expuna pe cea mai putin spontana si pe cea mai putin originala dintre lucrarile sale Oricum ar fi, fapt este ca la expozitie figura un singur tablou de Daumier Acesta, ca si multe alte lucrari ale lui, confirma dragostea sa pentru Rubens si pentru studierea atenta a operelor acestuia — coloritul fierbinte, capacitatea de a exprima sentimentele prin intermediul culorii, redarea miscarii prin trasaturi energice de pensula, imbinarea frumusetii clasice cu izbucniri tumultuoase de simtaminte Fabula lui La Fontaine era doar un simplu pretext Principalele personaje ale tabloului sint trei fete de la tara Ele fug pe cimp, 206 uitindu-se inapoi la figura amarata a morarului si rid cu veselie Peisajul ocupa un loc important in tablou Daumier nu mai pictase natura pina atunci, daca facem abstractie de cimpia aceea trista pe care rataceau Surghiunitii lui Aici, in schimb, e mult soare, multi copaci, o lumina vibranta ce cade pe trupurile bronzate, un cer transparent, un nisip auriu Natura atragea tot mai mult ochii lui Daumier obositi de forfota orasului in ultima vreme incepu sa simta nevoia de odihna, de evadare, lucru ce nu i se intimpla inainte Mai intii fu surprins de acest lucru, dar pe urma isi aminti ca nu mai avea douazeci de ani ii venea din an in an tot mai greu sa "traga la caruta lui" in zilele calde, Daumier pleca cu Alexandrine in afara orasului si cu toate ca iesirile la tara erau rare si intimplatoare, ele s-au dovedit suficiente pentru ca peisajul sa patrunda in arta sa Cu atit mai mult cu cit Rubens intelegea si infatisa natura cu maiestrie, iar Daumier, pasionat de marele maestru, il urma in toate in ce consta secretul acestei pasiuni puternice si indelungate ? Daumier il iubea pe Rubens din copilarie, iar mai tirziu entuziasmul lui de adolescent se transforma intr-un atasament ferm si permanent La Rubens gasea ceea ce ii lipsea lui insusi : o pictura desavirsita, lipsa de indoieli, stiinta de a crea tablouri mari si bogate, o tehnica picturala indrazneata Este posibil ca Daumier sa se fi simtit mai sigur de el insusi atunci cind il urma pe Rubens Aceasta l-a determinat poate sa lucreze pentru prima oara un tablou de dimensiuni mai mari, "Morarul, fiul morarului si magarul" Tablourile in care Daumier transpunea cele mai scumpe ginduri si simtaminte ale lui i se pareau prea personale, discutabile si se temea sa nu ramina un neinteles, se temea sa nu para un diletant Cu toate acestea, primul sau tablou expus la Salon a fost primit cit se poate de binevoitor Critica formula o opinie favorabila lucrarii incet, incet, Dau- 207 mier dobindea celebritate Prietenii se gindira ca a sosit timpul sa fie alcatuit un catalog al litografiilor lui Artistul fu ales in juriul urmatorului Salon insusi Delacroix, cu care nu fusese niciodata in relatii prea apropiate si cu care se intilnea rareori, vorbea cu entuziasm despre Daumier si-i copia unele desene in carnetele lui intr-o scrisoare de afaceri, cu totul ocazionala, pe care Delacroix i-o trimise in ianuarie 1850, se afla un rind care-1 facu pe Daumier, la cei 42 de ani ai lui, sa roseasca de bucurie : "Sint putini oamenii care imi inspira atita stima si admiratie ca dumneavoastra " La Paris incepura sa fie doboriti arborii Libertatii Aceasta, in urma unui ordin dat de noul prefect al politiei ; probabil ca arborii saditi in cinstea revolutiei ii faceau singe rau presedintelui republicii Tinerii copaci, ce fusesera inca nu demult impodobiti cu funde tricolore, se prabuseau cu jale pe caldarim Daumier, cu inclinatia lui de a descifra sensul simbolic al evenimentelor in intimplarile cele mai marunte, privea cu tristete la acest spectacol graitor Se intrezarea o noua epoca Daumier cauta sa intrevada care ii va fi infatisarea si caracterul Venea o perioada de reactiune, poate cea mai aspra din cite cunoscuse Daumier in viata lui Presedintele se straduia sa obtina puteri dictatoriale depline Partidul bonapartistilor desfasura o activitate febrila pentru a se instala in fruntea bucatelor si cum inainte simbolul tuturor viciilor epocii fusese intruchipat in Robert Macaire, tot asa acum aparea pe primul plan figura bonapartistului, un aventurier politic nerusinat si periculos Majoritatea partizanilor lui Bonaparte, de la politicienii de vaza si pina la agentii tocmiti, se asemanau intre ei prin ceva greu de definit in parte, aceasta se traducea prin faptul ca multi dintre sim-patizantii presedintelui purtau barbison si mustati la fel ca ale lui Louis-Napoleon Dar se mai caracterizau 208 si printr-o alta insusire mult mai profunda : increderea in ei insisi, proprie snapanilor in spatele carora se afla protectori nevazuti atotputernici, impertinenta celor care stiu bine ca nu sint pasibili de pedeapsa Pe acestia ii studia acum Daumier cu toata atentia, in mintea lui se infiripa ideea crearii unui nou tip ilustrativ, nu mai putin semnificativ decit fusese cindva tipul lui Robert Macaire Daumier modela noul sau personaj mai intii din lut Facu o statueta nu prea mare, cam de o jumatate de metru inaltime Un barbat slab si vinos sta sprijinit intr-un baston -greu si gros in astfel de bastoane puteau fi camuflate si tinute la indemana sabii si pumnale Personajul poarta o barbita lunga si ascutita, mustatile ii sint rasucite in sus Pe cap poarta un joben turtit Surtucul "napoleonian" are poale lungi, iar pantalonii ponositi sint bine intinsi cu elastic Atitudinea ,,bonapartistului" frizeaza impertinenta crasa si cinismul El priveste in jur cu ingimfarea provocatoare a unui bataus de strada in acelasi timp, aceasta figura jerpelita si scofilcita evoca siretenia demagogului experimentat si intrigant, viclenia afaceristului necinstit Totodata, figura amintea indeaproape de insusi Louis-Bonaparte Daumier a creat un tip in care se imbinau uimitor trasaturile ucigasului platit, ale politicianului murdar si ale presedintelui republicii isi boteza sculptura sa Ratapoil * De fapt acest cuvint nu mai era titlul unei statuete, ci devenise numele unui om Cuvintul exprima cit se poate de bine esenta personajului Ratapoil s-a nascut in atelierul unui pictor, si acum avea sa capete repede notorietate publica Daumier simtea un nou aflux de energie, si probabil presimtea ca in curind va fi iarasi pus in imposibilitate de a se lupta cu reactiunea Atunci cind refuzase sa mai deseneze caricatura lui Ludovic-Filip se gindea toc- 1 Ratapoil — militar bataios, partizan al militarismului, in special al cezarismului napoleonian (n t ) 14 209 mai la alt pericol, al bonapartistilor, privea in viitor — si iata ca sosise timpul cind arta sa putea sa deschida din nou ochii oamenilor care nu-si dadeau inca pe deplin seama de ceea ce reprezenta in realitate Louis-Napoleon Presedintele isi afirma puterea si ambitiile intr-un mod tot mai vizibil Supravegherea politiei asupra adunarilor si intrunirilor se intensifica scolile trecura sub indrumarea clerului Unul dintre cei mai mari savanti francezi, profesorul de istorie la College de France, Michelet, fu inlaturat de la catedra pentru convingerile sale democrate Daumier desena pentru "Charivari" o litografie intitulata Parintele Gorenilot in locul lui Michelet Calugarul gras, cu fata buhaita si lucioasa, peroreaza la catedra in fata unei sali pustii Litografia era o aluzie directa la puterea pe care o dobindise clerul in scoli si universitati A doua zi dupa aparitia litografiei, Daumier primi o scrisoare trimisa de un om pe care el nu-1 cunostea personal : "30 martie 1851 Stimate domn, mi-ati iacut un serviciu imens Excelentul dumneavoastra desen, expus in tot Parisul, a adus mai multa lumina asupra acestei chestiuni decit ar fi putut sa reiasa din zece mii de articole Ma impresioneaza nu numai verva dumneavoastra, dar in cea mai mare masura forja neobisnuita de expresie cu care aji abordat subiectul imi amintesc de un alt desen in care ati aratat tot atit de limpede, chiar si pentru oamenii simpli, triumful republicii Aceasta se intoarce la ea acasa Hojii pe care-i gaseste acolo benchetuind sint dati peste cap Republica are energia si siguranta unei stapine a casei Dreptul ei reiese clar pentru toti Ea singura este acasa la ea in Franta Fenomenele si caracterele nu se pot dezvolta decit atunci cind este gasita o formula zdrobitoare ce sare in ochii tuturor Din ziua in care Moliere a creat portretul veridia al lui Tartuffe, acesta capata o lovitura decisiva 210 Prevad cu bucurie timpul cind poporul, devenind propriul sau conducator, va ii si educator, si atunci va face apel la geniul dumneavoastra Multi sint demni de admiratie, dar dumneavoastra singur sinteti mare Prin dumneavoastra, poporul va vorbi cu poporul Va st ring mina din toata inima, J Michelet " "Cind va simtiti obosit si doriti sa respirati aer proaspat in padurea Boulogne, nu uitati ca in drum se afla o casa in care sinteti admirat si iubit " Daumier impaturi foaia de hirtie, o viri la loc in plic, apoi o scoase repede si o mai citi o data Nimerii inca nu vorbise intr-un mod atit de calduros despre arta sa si nu-i scria un entuziast intimplator sau un amator oarecare, ci un om pe care il cunosteau fiecare •scolar, toti invatatii si toti literatii din Franta, un om celebru in intreaga Europa i se adresa lui Daumier ca unui egal, si chiar mai mult decit atit, il admira Daumier nu fusese rasfatat cu prea multe aprecieri si era in permanenta sfisiat de indoieli in privinta valorii sale Scrisoarea lui Michelet ii produse un simtamint de adevarata fericire insusi stilul grav al epistolei nu-1 putea amagi Dincolo de frazele solemne se ghicea o sinceritate pornita din adincul inimii Peste citeva zile, in timp ce Daumier lucra adincit la o noua varianta a lui Ratapoil, se auzi cineva batind in usa atelierului Artistul nici nu apuca sa spuna "intra", ca usa se si deschise, si in prag aparu un barbat scund, cu parul putin incaruntit Rasuflind greu dupa urcusul scarii, vizitatorul intreba, fara sa mai spuna buna ziua : — Dumneavoastra sinteti Daumier ? — Da, eu, confirma pictorul Cu cine am onoarea ? Dar in loc de raspuns la aceasta intrebare nevinovata, musafirul avu o comportare de-a dreptul bizara : arunca palaria pe dusumea si, gemind usor, cazu in genunchi in fata lui Daumier 14* 211 — O, stimate maestre ! exclama ciudatul musafir, fara sa se ridice de jos Permiteti-i unui admirator modest sa-si exprime entuziasmul in fata geniului dumneavoastra ! Daumier, profund tulburat si stinjenit, il apuca pe-necunoscut de brat si incerca sa-l ridice in picioare Dupa o scurta impotrivire, oaspetele consimti sa se aseze pe scaun si pe buze ii aparu un zimbet larg — iertati-mi comportarea mea neobisnuita, spuse el Eu sint Michelet Daumier, fisticit de-a binelea, nu putu decit sa stringa cu respect mina celebrului savant Se simtea din cale-afara de stinjenit — Va rog sa nu luati in nume de rau manifestarea mea cam teatrala, adauga Michelet Am simtit dorinta sincera de a ma inclina in fata aparatorului meu Daumier zimbi la rindul sau si se uita cu multa curiozitate la acest oaspete neasteptat Un om slabut, intr-un surtuc de moda veche, cu parul lung, pieptanat lins si dat peste cap, care-i descoperea o frunte inalta, cu ochi luminosi si ironici sub sprincenele stufoase iata deci cum arata celebrul Michelet ! N-avea nimic profesoral in el, in afara de vocea vibranta si sonora, bogata in nuante, care trada obisnuinta de a vorbi de la catedra Michelet ii spuse ca prin caricatura lui Daumier, el fusese reabilitat in ochii intregului Paris Cu un accent sarcastic in glas, ii povesti istoria alungarii sale de la College de France Fura de ajuns citeva clipe pentru ca Daumier sa se simta la largul lui in prezenta savantului celebru Michelet era deosebit de atragator prin simplitatea felului sau de a fi Deodata, la mijlocul unei fraze, Michelet tacu Privirea i se oprise asupra statuetei lui Ratapoil Se scula de pe scaun si inconjura cu pasi inceti statueta de lut Daumier tocmai se pregatea sa-i explice ce reprezinta, dar Michelet intelesese totul singur — O ! exclama el Cu o singura lovitura iati atins o multime de dusmani Aici, insasi ideea bonapartis-mului este tintuita la stilpul infamiei ! 212 Michelet isi exprima dorinta sa vada si celelalte variante ale lui Ratapoil Daumier aduse o mapa si o desfacu Personajul avea la activul sau mai multe ispravi, in diferite litografii iata-1 aici pe Ratapoil in invalmaseala strazilor, iata-1 dincoace la o adunare intr-un desen, Ratapoil racnea "Traiasca imparatul !" fiind vorba de Louis Bonaparte, in altele ii incita la betie pe cei ce sovaiau, sau iii cotonogea cu bita pe cei de alta opinie Michelet era extaziat ii stringea cu inflacarare mainile lui Daumier si-l coplesea cu admiratia sa Daumier se temea ca nu cumva musafirul sa cada iarasi in genunchi Dar Michelet, intelegindu-i parca gandurile, zimbi cu bonomie si spuse : — Sint prea batrin pentru a-mi indoi de doua ori intr-o zi genunchii, insa in inima mea sint la picioarele dumneavoastra La revedere, domnule Daumier, si sper sa va vad in curind din nou Daumier urmari de la fereastra mica silueta cu pelerina larga, ce se departa in directia podului Apoi isi intoarse privirea si se uita cu oarecare stima la statueta de lut a lui Ratapoil Cind te gindesti ! Ce suprem elogiu ! "ideea bonapartismului tintuita la stilpul infamiei i" Daca aceste cuvinte entuziaste ale lui Michelet ar fi numai pe jumatate meritate, si inca s-ar putea considera pe deplin satisfacut ! De multa vreme Daumier nu mai lucrase cu atita pasiune la litografii ca in acest ultim an al celei de a doua republici Ca si cum ar fi presimtit ca soarta caricaturii politice va fi in curind pecetluita, se grabea sa deseneze cit mai multe Lupta indarjita dintre partide mai ingaduia inca o oarecare libertate presei si artistul voia sa profite de ea Daumier nu se alaturase nici unui partid politic, ii era insa absolut limpede ca atit Napoleon, care visa tronul, cit si adversarul sau Thiers, care insista pentru anularea sufragiului universal, precum si toti ceilalti politicieni care-si disputau unul altuia puterea, uitasera de mult de poporul francez Toate disputele lor nu mai puteau schimba nimic Revolutia apartinea trecutului 213 Gindindu-se la toate acestea, Daumier desena litografia Poporul numara loviturile Un muncitor in bluza priveste cu tristete si dispret catre piticii firavi care boxeaza la picioarele lui — Thiers, Ratapoil (adica Napoleon) si Berryer Ca si Ratapoil, Thiers era in permanenta luat in tarbaca de Daumier Era un dusman vechi, inca de la inceputul deceniului al patrulea Fost gazetar, el se straduia acum in fel si chip sa desfiinteze libertatea presei Printre alte caricaturi consacrate lui Thiers, Daumier facu desenul Paricidul: Thiers se pregateste sa loveasca cu o bita pe care scrie : "Legi impotriva presei", figura alegorica a Presei Era un desen destul de moderat, in comparatie cu alte litografii in care Daumier il infatisa pe Thiers fie betivindu-se impreuna cu colegii sai deputati, fie virind un bat intre rotile calestii republicane De la o zi la alta, ispravile lui Ratapoil deveneau din ce in ce mai josnice, mai neobrazate, reflectind ca intr-o oglinda actiunile presedintelui Napoleon cauta sa-i imbuneze in toate chipurile pe tarani, urmarind sa-si asigure sprijinul lor Daumier desena o litografie care-1 infatiseaza pe Ratapoil la tara El cauta sa convinga pe tarani sa iscaleasca o petitie in care se cerea prelungirea perioadei prezidentiale : "Daca tineti la nevasta, la fiica, la ogor, la vaca si vitelul vostru, iscaliti aici fara sa mai stati pe ginduri " Sau iata-1 pe Ratapoil plin de incredere in puterile lui, oferind mina Republicii Franceze, dar cu bastonul ascuns la spate : "Permiteti-mi, frumoasa doamna, sa va ofer mina" — "Pasiunea dumneavoastra e prea subita pentru a o crede sincera", ii raspunde Republica Michelet urmarea indeaproape toate lucrarile lui Daumier publicate in presa in luna august, Daumier desena o caricatura a regelui napolitan Ferdinand al ii-lea, intitulind-o : Cel mai bun dintre regi continua sa faca ordine in tara lui Regele priveste cu satisfactie rasculatii impuscati si spinzurati Nu era 214 de loc greu sa se inteleaga ca Daumier facea aluzie nu numai la italia Michelet ii scrise in legatura cu acest desen : "Sint incintat, stimate domn, vazind desenul dumneavoastra executat intr-un spirit nou Cel mai bun dintre regi e o creatie demna de un adevarat Tacit: e ingrozitoare si in acelasi timp sublima " Litografiile lui Daumier se deosebeau acum mult de caricaturile lui politice din deceniul al patrulea al veacului Ele vadesc seriozitatea si amaraciunea artistului pe care nu putea sa-l mai surprinda nici o actiune a guvernului Daumier intelegea ca daca altadata caricaturile sale ajutasera oamenii sa vada adevarata fata a regelui si a ministrilor, ii insufletisera la lupta, acum ele nu vor mai putea schimba nimic Se apropia o ruptura hotaritoare si tragica Muncitorii, infrinti in iunie 1848, nu mai puteau opune impotrivire in decembrie 1851 se produse lovitura de stat Salvele tunurilor zguduira din nou orasul, ghiulelele darimau casele, singele curgea iarasi din belsug pe pavajele rascolite Lovitura din decembrie depasea cu mult crimele savirsite in anii trecuti Napoleon dizolva Adunarea Legislativa si aresta cea mai mare parte a deputati-lor Rezistenta din cartierele muncitoresti fu repede inabusita in Paris se aflau peste treizeci de mii de soldati Dar presedintele, temindu-se de alte tulburari viitoare, se hotari sa terorizeze capitala pina la capat La 4 decembrie, cind lovitura de stat era practic incheiata, pe strazile centrale ale Parisului izbucni din nou focul Mii de soldati masati inspre marile bulevarde impuscau pe toti cei ce apareau in fata lor, trecatori, copii, femei Oamenii alergau ingroziti pe linga ziduri, cautind sa scape de moarte Conducatorii macelului, care aveau o experienta indelungata, impartisera soldatilor ratii sporite de rachiu, imbatati de spirt si de singe, acestia trageau in ferestrele caselor, navaleau in pravalii si in cafenele 215 Masacrul dura mai bine de trei ceasuri Cadavrele zaceau mormane pe strazi, prin curti, in gangurile caselor Asa se ivira "zorile noii domnii" Louis-Napoleon deveni dictator absolut izbutind sa foloseasca fara nici un scrupul dezbinarile dinauntrul tarii sleite, trecuta prin foc si singe in ultimii ani, el puse definitiv mina pe putere, recurgind la acte monstruoase de cruzime Ratapoil isi dadu arama pe fata Presupunerile cele mai rele ale lui Daumier se adeverira astfel intru totul Pentru a cita oara vedea Daumier zidurile sfirtecate de bombe ale Parisului invins ? Rafalele vintului de iarna smulgeau de pe ziduri bucati din ultimele decrete Pe un petic de afis se mai putea citi : "Toti cei ce vor fi prinsi ridicind baricade sau umblind cu arma in mina vor fi pasibili de impuscare" Magazinele isi cascau golurile negre ale vitrinelor distruse Firmele ciuruite de gloante atirnau intr-un singur cui, balanganindu-se si scirtiind strident Pe strazi, trecatorii erau rari, obloanele erau trase Cadavrele celor ucisi fusesera ridicate de mult si nimeni nu le stia numarul ; se stia doar ca erau arestati peste 25 000 de oameni O multime de cetateni au fost expulzati din Franta Se instaurau zilele negre ale reactiunii Prin vremuri grele si aspre trecea Franta iar Daumier purta pe umerii sai patruzeci si trei de ani Nu mai era de loc tinar, isi pierduse iluziile, dar stia ca oricit de intunecata ar fi infatisarea epocii, el nu poate sa-i intoarca spatele — era doar epoca si viata lui Cel care pictase luptatori pe baricade nu putea sa devina pesimist PARTEA A TREiA Capitolul XiV MEDiTAtii "Oamenii abia isi dau seama cit de severe sint legile cautarii adevarului si cit de limitate sint mijloacele noastre Totul se reduce la posibilitatea de a trece de la senzatii la cugetare si de la cugetare la senzatii ; de a ne cufunda neincetat innoi insine si de a ne intoarce la realitate " DiDEROT Daumier a trebuit sa cedeze in fata rugamintilor sotiei si mamei Cu toate ca avea ceva urgent de lucru, plecara cu totii la plimbare Ca sa ajunga mai repede in Champs-Elysees luara un fiacru, iar acum mergeau incet pe sub copacii care incepeau sa inverzeasca Mama lui Daumier implinise saptezeci de ani, si fiindca obosea repede, se asezau sa se odihneasca pe bancile de fier cu ornamentatii Ziua de primavara era asa de imbatatoare si de frumoasa, incit Daumier uita de toate pietrele sale litografice parasite in atelier tinind bastonul intre genunchi, contempla tabloul ce-i era atit de cunoscut Un suvoi de echipaje si de calareti, mai dens si mai stralucitor decit in anii tineretii lui ; o multime vesela si vorbareata ; crinolinele moderne ale doamnelor faceau pe trecatori sa se dea deoparte, temin-du-se sa nu calce pe minunea fosnitoare a artei croitoricesti; pe aleile laterale, copii frumos imbra-cati erau plimbati in carucioare usoare trase de tapi albi Pe fetele burghezilor iesiti la promenada pluteau zimbete pline de satisfactie idila duminicala 217 Sotia sa parea si ea fericita Alexandrine, imbujorata la chip, privea multimea cu incintarea sincera a femeii care vine rar in centrul orasului Virsinica doamna Daumier se bucura de caldura dupa care tinjea inca din ziua venirii sale la Paris Totusi, nu se putea spune ca Daumier le rasfata pe cele doua femei; fiecare ceas de odihna costa foarte scump Vesnica grija de bani continua sa-l hartuiasca mereu pe artist Era in anul 1853, primul an al imperiului Cum era de asteptat, Bonaparte, curind dupa lovitura de stat din decembrie, se proclamase imparat Acum se intitula Napoleon al iii-lea Biata Alexandrine ascundea statueta lui Rataooil ba in pod, ba in lada de lemn si tremura ori de cite ori zarea o uniforma de jandarm pe cheiul Anjou Daumier insa nu s-ar fi despartit pentru nimic in lume de personajul sau si nu se invoia sa arunce sculptura periculoasa, asa cum il implora sotia Ratapoil reprezenta doar ultima sa lucrare "adevarata" iata-1 devenit din nou "caricaturist de moravuri" Се-ar fi putut face altceva in imprejurarile de acum ? Chiar lupta partidelor burgheze, care dadea cindva iluzia unei vieti politice vijelioase, era redusa la zero Cum ar fi putut sa se mai gindeasca Daumier la o satira serioasa ? in litografiile sale incepu sa apara inca o data cortegiul vietii citadine cu toata apasatoarea ei banalitate Burghezii se bucura, in sfirsit, de linistea mult asteptata : nimeni nu le mai ameninta veniturile si casele, rebelii nu mai indraznesc sa atenteze la dreptul sfint al proprietatii Muncitorii nu-si vor mai ridica asa usor capul dupa recentele executii, iar conducatorii lor se afla in dosul unor zabrele de nadejde Burghezii se simt stapinii Parisului Orasul pare vesel, calm si oarecum mai frumos imparatul nu cruta banii cind era vorba sa organizeze serbari si spectacole pentru a-si atrage simpatia parizienilor Se amenajasera strazi si bulevarde noi Orasul inghesuit si vechi era strabatut de artere largi, asfal- 218 tate, usurind circulatia echipajelor, si, la nevoie, a artileriei Amintindu-si de lectiile revolutiei, Napoleon al iii-lea hotari sa scape de stradutele sinuoase si inguste, unde era atit de usor sa fie ridicate baricade Afara de asta, reconstructia Parisului tinea ocupate mii de brate muncitoresti, care aveau o inclinatie periculoasa de a se intinde dupa arme, si, pe deasupra, deschidea un cimp nelimitat pentru toate genurile de speculatii Daumier gindea uneori ca insusi Robert Macaire ar fi trebuit sa-si scoata palaria in fata urmasilor sai Tranzactiile cu loturile de teren prevazute pentru deschiderea unor noi strazi aduceau cistiguri de milioane Terenurile si casele erau vindute si revin-dute de citeva ori Se instaura domnia noilor imbogatiti, a afaceristilor financiari, domnia capitalurilor uriase, in fata carora palea chiar si puterea imperiala Lui Daumier noua epoca ii era straina si ostila Stralucirea inselatoare a capitalei Europei, cum incepea sa fie denumit Parisul, nu putea sterge din memoria lui luptele singeroase si sperantele neimplinite De 25 de ani Daumier se simtea "in lupta" Era un autentic "veteran al caricaturii" S-a luptat tot timpul fara incetare — dar oare cistigase batalia ? si in ce anume ar putea sa conste victoria ? Poate ca faptul de a spune oamenilor adevarul reprezinta o victorie in arta ? Cugetarile lui Daumier fura intrerupte de ovatii entuziaste ce rasunau in departare, spre Arcul de Triumf Burghezii isi aruncau palariile in sus, doamnele fluturau batistele Echipajele trageau in graba spre trotuare, eliberind mijlocul bulevardului Dinspre Place de l'Etoile cobora o cavalcada: soldati din garda, cu sabiile trase, galopau inainte, iar in urma lor se unduiau panasele multicolore si straluceau calestile aurite ale curtii imparatul venea de ia plimbare, intorcindu-se la Tuileries Daumier se ridica brusc isi lua la brat sotia si mama si ie tiri aproape cu forta intr-o alee laterala Fara sa tina seama de protestele Alexandrinei, care nu intelegea de ce era smulsa de la un spectacol 219 atit de rar, Daumier nu se opri decit cind ajunsera la o cotitura de unde nu se mai vedea bulevardul Alexandrine nu observase niciodata pe fata calmului ei sot o grimasa atit de amara — Nu ! rosti el cu naduf, fara a se adresa cuiva anume, si, scotindu-si batista, isi tampona fruntea imbrobonita de sudoare Nu ! Nu Dam vazut niciodata si nici nu vreau sa-l vad pe acest om infiorator ! Daumier se intoarse acasa intr-o dispozitie ingrozitoare Era dezgustat de Parisul care aplauda ucigasul Aici, pe insula Saint-Louis, intilnea oameni care erau departe de asemenea manifestari de fidelitate, iar spalatoresele obosite ce bateau rufele cu maiul pe malurile Senei ii erau de o suta de ori mai dragi decit multimea eleganta de pe Champs-Elysees Hotarat lucru, imbatranea ! Altadata nu avea asemenea accese de mizantropie Refuza sa stea la masa si se urca direct in atelier, intoarse cu nemultumire privirea de la pietrele ce-1 asteptau aici ii era tot mai greu sa "traga caruta" si uneori litografiile i se pareau o povara ce-i depasea puterile Se lasa pe canapeaua din colt si inchise ochii, care-i oboseau acum repede la o lumina mai puternica Cu citeva zile in urma, venise la atelier un inspector de la directia artelor si se interesase ce lucrari noi ar putea sa-i arate Daumier Dar el nu-i arata nimic Picta putin, caci litografiile ii rapeau aproape tot timpul, si apoi, nici nu mai avea energia de altadata Cele citeva tablouri expuse la Saloane nu ii adusesera o glorie deosebita Dupa Morar, Daumier expusese inca doua lucrari, de asemenea influentate de Rubens : tabloul Nimfa urmarita de satir si un mare desen in carbune, creion si guasa, Silene beat in afara de acestea, mai trimisese la Salon doar o mica schita, Don Quijote Ca si inainte, el prezenta numai acele lucrari in care se intrevedeau cel mai putin reactiile lui personale fata de problemele la ordinea zilei, rezervindu-si dreptul de a vorbi ma- 220 relui public in limbajul sau propriu, cunoscut de toata lumea Daumier trase dintr-un colt o pinza prafuita : "Rascoala" infatisa un tinar avintat, parca in zbor, si un steag rosu Cine poate sa expuna astazi un astfel de tablou ? El apartine trecutului — si, desigur, viitorului Daca mu crezi nici in asta, in ce altceva ai mai putea crede ? iata o alta pinza, nu prea mare, cam de un metru inaltime Daumier o pictase gindindu-se la parizienii pe care ii vazuse pe baricade Aici, oamenii nu se mai dizolvau in miscarea multimii, accentul cadea pe expresia fetelor redate cu vigoare si acuitate Un muncitor carunt, cu sotia ilui si cu doi copii, o fetita si un baietas Ca fundal, un cer fumuriu, cu doua-trei siluete in departare, si nimic altceva Personajul principal al tabloului e muncitorul acela virsinic ; fata lui calma e realizata prin trasaturi largi si puternice de pensula si conturata in negru Coloritul acesta negru atit de neobisnuit in pictura imprima tabloului o incordare deosebita : parea ca liniile desenului razbisera prin culori, introducind pe pinza preciziunea aspra a gravurii Bineinteles ca asemenea contururi nu se pot intalni in viata, dar ele dau tabloului ascutime, expresivitate si deci nu contravin adevarului in tablou, abia vizibil, este prezenta si lupta : ea se ghiceste in reflexele singerii ale incendiilor departate de pe chipurile oamenilor, in tacerea dura si plina de neliniste a acestora Da, lucrarea era buna Daumier isi dadea seama cu claritate ca este asa privind izbucnirile tonurilor vii si rascolitoare, fetele voluntare, pline de energie Aceste chipuri reprezentau modul lui de a-i infatisa pe oamenii adevarati, pe acei oameni de dragul carora merita sa traiesti, sa muncesti si sa crezi in om Dar cu toate acestea tabloul a ramas in atelier, ca si "Rascoala", ca si multe altele Ca si inainte, Daumier continua sa nu aiba incredere in pictura sa Decalajul intre celebritatea cuce- 221 rita, maiestria desenatorului Daumier, si incercarile timide ale pictorului Daumier, era prea mare Limbajul picturii sale era prea neobisnuit, prea taios, prea nou si apoi, sosise timpul sa recunoasca el insusi ca era, desigur, prea batrin pentru a incepe sa-si cucereasca un loc in pictura Toata viata lui, arta sa a ris de anumiti oameni si, in strafundul sufletului se temea ca arta lui sa nu sfirseasca prin a fi luata in ris Calmul si timiditatea lui chinuitoare se manifestau de asta data sub forma cea mai negativa, lipsin-du-1 pe pictor de incredere si hotarire si, lucrul cel mai important, Daumier era apasat de gindul ca nu spusese tot ceea ce avea de spus, imaginile si reflectiile lui nu imbracasera inca o forma finita si mai erau necesari inca multi ani de cautari pentru a detine succesul chiar in propriii sai ochi Putea oare Daumier sa stie, putea oare sa ghiceasca el, stind in fata pinzelor vechi din atelierul in care se lasa intunericul, ca arta sa o luase cu mult inaintea vremii sale, ca prin lucrarile lui spusese mai mult si mai bine despre veacul al ХІХ-lea decit multi dintre contemporanii sai ? in cursul verii, Daumier o trimise pe Alexandrine la mare, pentru ca sa mai iasa putin din grijile zilnice, el insa a trebuit sa ramina in orasul plin de praf Lui munca nu-i ingaduia luxul sa plece Alexandrine locuia intr-un satuc izolat, Longrune, in apropiere de statiunea balneara la moda, Etretat Daumier venea din cind in cind sa-si viziteze sotia Ceasurile petrecute pe malul marii il linisteau si-l reconfortau Stincile calcaroase, pescarusii care lunecau pe deasupra valurilor intunecate, intreaga frumusete severa a tarmului normand il facea sa uite de oboseala si de treburile cotidiene Valurile calde in acel anotimp trezeau pe neasteptate la viata amintiri vechi, confuze in fata ochilor lui Daumier aparea o alta mare, albastra, mingiiata de soarele sudic, o mare ce nu putea fi comparata cu nimic, marea copilariei lui 22'2 in aceste luni de vara, marea incepu sa patrunda si in caricaturile sale de moravuri •, ea aparea si se vedea in spatele burghezilor care se scaldau De cite ori desena marea, Daumier avea senzatia ca se odihneste ; gindindu-se la ea, se impaca mai usor cu munca lui obositoare Cind putea, picta Pe sevalete se aflau citeva pinze incepute ; ca de obicei, Daumier trecea de la o lucrare la alta, inainte de a le termina Frumusetea marii nu-i abatea nici o clipa atentia de la observatiile asupra orasului si oamenilor, singurele importante pentru el si care-1 pasionau cu adevarat Timpul se scurgea fara sa aduca schimbari deosebite Numai mapele cu litografii se umflau tot mai mult, primind intre scoartele lor noi serii de caricaturi, in vreme ce pinzele terminate se adaugau la cele de prin ungherele atelierului Cu fiecare trasatura de pensula, Daumier patrundea in profunzimea lucrurilor, studia cu grija subiectele pe care le lua din viata de toate zilele : copii ce se imbaiau pe malul Senei, o ceata de elevi iesind de la scoala, fete de oameni cintind Pe pinzele lui capata contur viata de atunci a Parisului, se precizau si deveneau tot mai pregnante chipul si esenta epocii Cindva Daumier mai descoperise "fizionomia veacului" — imaginea cumplita a rascoalei Aspectul cotidian era insa mai greu de deslusit Cum si in ce fel se infatisa in pictura lui secolul al ХІХ-lea, veacul in care a trait si a lucrat artistul ? in prim plan se situeaza viata capitalei, inima tarii, care bate greu sitraduindu-se sa tina pasul cu salturile inegale ale istoriei Prezenta orasului ii dicteaza pictorului culori si tonuri aparte : intunecimea din strazile inguste, unde soarele lumineaza doar etajele superioare ale caselor ; petele intense ale felinarelor cu gaz ; umbrele dantuitoare de pe caldarim si ziduri; miscarile repezi ale oamenilor vesnic grabiti Orasul e o lume unde aproape nu exista liniste, unde nu e loc pentru reculegere si meditatie S-ar parea ca aici se pierde notiunea obisnuita despre ceea ce este 223 inaltator si vesnic, totul topindu-se in torentul agitat al vietii iata, de pilda, tabloul intitulat "Strada noaptea", intuneric negru-violet ; reflexe de lumina trandafirie se rasfring pe fata femeii care poarta un copil in brate ; figurile trecatorilor abia se disting ; cele citeva ferestre luminate sint pale si triste Dar asta nu din cauza ca Daumier vedea lumea atit de lipsita de bucurie, ci fiindca el cauta s-o redea sub toate fatetele ei, atit cele luminoase, cit si cele pline de amaraciune Totusi, arta lui se indrepta cu predilectie catre subiecte imbucuratoare Nu se satura sa admire siluetele gratioase ale copiilor care se scaldau in Sena si picta trupurile lor bronzate pe fondul apei sclipitoare Artistul era receptiv la frumusetea vietii inconjuratoare Ca intotdeauna, Daumier picta din memorie, printre altele — chiar si subiectele pe care ar fi putut sa le urmareasca de la fereastra lui Pina si portretele, el le lucra fara sa mai astepte modelele care urmau sa-i pozeze intr-o zi, Henry Monnier — caricaturist, actor si om de litere, vechi prieten cu Daumier inca de pe vremea cind lucrau impreuna in redactia gazetei "La Caricature" —- il ruga sa-i faca portretul S-au inteles ca portretul sa-l infatiseze pe Monnier in costumul si machiajul lui Monsieur Prudhomme Prudhomme, tipul burghezului marginit si plin de sine, care pronunta cu pretentie de profunzime adevaruri de duzina, era subiectul favorit al lui Monnier il prezenta pe Prudhomme pe scena, in desene, in literatura Cind, in ziua si la ora stabilita, Monnier aparu in atelierul de pe cheiul Anjou, il gasi pe pictor in fata sevaletului Pe pinza, Monnier vazu o figura extrem de familiara, in care se recunoscu, mirat, pe sine insusi Nu incapea indoiala ca era portretul sau, avea doar fizionomia caracteristica, cu buza de jos rasfrinta si grimasa plina de multumire a lui Monsieur Prudhomme 224 in asteptarea modelului, chibzuind asupra viitorului portret, Daumier il si incepuse, schitind mai intii compozitia, apoi, incet, incet, picta fata, umerii, si, fara sa-si dea seama, pina la venirea lui Monnier aproape ca terminase portretul Vazind tabloul, vizitatorul ramase cu gura cascata de uimire —- Asculta, pai e gata de tot i exclama Monnier, privind pinza inca umeda Fereasca sfintul sa mai adaugi sau sa schimbi ceva ! si nu-1 lasa pe Daumier sa se mai atinga de portret ii impacheta cu grija si-1 duse acasa la el Prietenii lui Daumier se minunau neincetat de formidabila lui memorie vizuala, dar el considera aceasta un lucru cu totul obisnuit si uneori era chiar inciudat de neputinta sa de a lucra dupa natura, ca alti pictori Daumier a pictat destul de multe portrete, dar totdeauna fara modele El a facut astfel portretul lui Theodore Rousseau, al lui Gavami si ale altor prieteni Uneori, executa si portrete comandate Unora, portretele lui Daumier puteau sa le para neterminate Fetele erau abia sugerate pe pinza, ochii, ascunsi sub un val cetos, nici nu erau pictati pro-priu-zis, dar creau impresia vie a unei priviri calme si atente ; daca ochii ar fi fost pictati cu grija, din-dmli-se o forma plastica riguroasa — impresia "ochilor care privesc" s-ar fi pierdut pentru totdeauna si din nou pictorul se intreba unde se afla limita finisarii, si din nou nu gasea raspunsul in primavara anului 1855, la Paris se faceau pregatiri febrile pentru deschiderea unei Expozitii universale Guvernul lui Napoleon al iii-lea, consecvent politicii sale de a arunca in ochii francezilor pulberea de aur a serbarilor fastuoase, intentiona sa demonstreze doua lucruri dintr-o data : propasirea tarii si prietenia Frantei cu alte state in apropiere de Champs-Elysees se termina in graba cladirea uriasului palat al industriei, lung de 15 — Honore Daumier 225 un sfert de kilometru, excelent construit, dar cu totul lipsit de gust Tehnica progresa, insa arta oficiala, fastidioasa ca intreaga domnie a lui Napoleon, prezenta un tablou cam jalnic impodobita ca o torta cu crema, fatada palatului alcatuia un amalgam monstruos de stiluri — trist si semnificativ simbol al epocii Praful de var plutea inca asemenea unui nor dens deasupra constructiei Palatului industriei, cind la Paris incepura sa soseasca exponatele din alte tari, printre care si picturi din 40 de state Tablourile urmau sa fie expuse intr-un pavilion mare, special, ce se construia alaturi de Palatul industriei, intre strada Marbeuf si bulevardul Mon-taigne Expozitia s-a deschis la 1 mai Parisul nu cunoscuse pina atunci un eveniment asemanator Era pentru prima oara cind se organiza o Expozitie universala Fu montat si un spectacol adecvat : insusi imparatul participa la ceremonia de deschidere Steagurile celor mai mari puteri ale lumii fluturau in adierea vmtului, castile soldatilor din garda straluceau metalic, cinta muzica O multime imensa de oameni se imbulzea pe strazile din vecinatatea expozitiei Franta isi etala bogatia si ospitalitatea in Palatul industriei, alaturi de matasuri de Lyon, de dantele de Valenciennes si de felinarele electrice, erau expuse linuri scotiene, masini englezesti si nemtesti, saluri turcesti Aici se intilneau capitaluri si companii industriale, se purtau discutii si se incheiau tranzactii de afaceri Muncitorii recunosteau cu uimire in cascada sclipitoare a obiectelor expuse sub numele proprietarilor de firme, produsele iesite din propriile lor miini Pe Daumier, bineinteles, cel mai mult il interesa pictura si, intr-adevar, la Expozitie nu stiai literalmente ce sa admiri mai intii Pe atunci, aproape ca nici nu se organizau expozitii personale de pictura Aici insa puteai vedea laolalta 35 de pinze orbi- 226 toare ale lui Delacroix, 40 de lucrari ale lui ingres, fara a mai vorbi de tablourile altor pictori, mai putin cunoscuti Alegerea tablourilor n-a fost totusi dintre cele mai fericite: in pavilion predominau pinzele academicienilor, ale profesorilor de la scoala de arte-fru-moase — Gerome, Cabanei, Lehmann, Couture Pentru a te descurca in pictura expusa era nevoie de rabdare si mult timp Multimea zgomotoasa, compusa pe trei sferturi din burghezi intrati aici din intamplare, curgea ca un suvoi neintrerupt prin sali, impiedicindu-i pe cei ce voiau sa vada cu adevarat tablourile de a se opri mai indelung in fata lor Pinzele, atimate una linga alta, fara intervale, rama linga rama, umpleau peretii de la dusumea pina in tavan — un covor compact format din cele peste 5 000 de lucrari, coplesind si ametind privitorul Pictorii care reusisera sa expuna doar unul sau doua tablouri nu puteau sa spere ca lucrarile lor vor fi observate de cineva Daumier descoperi cu greu peisajele lui Daubigny, inghesuite din toate partile de pinze mari si batatoare la ochi Cel care domina expozitia era ingres Nemultumit de indiferenta criticii inaintate, el evita de multa vreme sa expuna la Saloane, dar, dupa cum se soptea, nu putuse rezista in fata onorurilor fagaduite de guvern, si se hotari sa arate parizienilor toata stralucirea rece a maiestriei sale Lucrarile lui ingres ocupau cea mai buna sala, si oricit de departe se simtea Daumier de acest mod de a picta, el admira inca o data probitatea si finetea desenului batrinului maestru Tablourile lui Delacroix insa, expuse intr-o sala separata, i-au prilejuit lui Daumier citeva ore de adevarata delectare Ce maestru neasemuit 1 Era uimitor prin curajul si puterea de a imbina culorile, aci arzatoare ca metalul topit, aci sumbre ca cerul de toamna, dar totdeauna curate si vibrante in tablourile lui, culoarea, asemenea unei muzici divine, provoca emotie, bucurie, te ravasea profund Nici 15* 227 un fel de scheme compozitionale preconcepute, totul deborda de viata, in fiecare trasatura de pensula se simtea temperamentul navalnic al pictorului Daumier revedea cu incantare pinzele pe care le stia din expozitiile anterioare, si-si amintea de zilele tineretii, de prima sa pasiune pentru Delacroix Dar romantismul, care mfierbintase cindva si inima lui Daumier, isi incheia veacul si cu toate ca aca-demistii nu incetasera sa se teama de Delacroix, con-siderindu-i un iconoclast in pictura, creatia "marelui romantic" parea acum ceva in felul picturii vechilor maestri: mareata, dar o arta care incepea sa apartina trecutului Noua epoca, mai aspra, cerea un limbaj nou si totusi, calea spre cautari noi o deschisese tocmai Delacroix Care dintre pictorii contemporani a putut evita influenta lui ? Academicienii intelegeau foarte bine acest lucru, nu degeaba refuzau sa-l primeasca in rindurile lor si, fireste, nu pe el il asteptau acum laurii De altfel nu era greu de ghicit cine avea sa culeaga cele dintii recompense, insusi aranjamentul tablourilor in expozitie era o marturie tacita a simpatiilor juriului, a modului cum vor fi distribuite medaliile si ordinele Alaturi de intrarea principala in pavilionul artelor, Daumier zari o baraca din scinduri, provocator de rudimentara fata de ornamentatia pompoasa a cladirilor din Expozitie Deasupra usii atima o inscriptie simpla: "Pavilionul realismului" Aici, desigur, era faimoasa expozitie a lui Courbet, despre oare Daumier auzise multe, unde puteau fi vazute tablourile acestuia respinse de juriul oficial Trecusera opt ani de cind Courbet vizitase atelierul lui Daumier Acesta continua sa urmareasca cu toata atentia lucrarile tinarului pictor Nu incapea indoiala ca era inzestrat cu un talent viguros iata unul care clatina, intr-adevar, toti pilonii artei academice, atragindu-si fulgerele criticii, dar, sa recunoastem, facind fata cu cinste bataliei El reda in pictura adevarul aspru al vietii Nimeni nu indraznise inca sa infatiseze cu atata amaraciune si sinceritate munca 228 grea din carierele de piatra, asa cum facuse Courbet in marele sau tablou Spargatorii de piatra inmormantare la Ornans era un ucigator portret al burgheziei provinciale Dar Courbet nu era un marunt pictor de moravuri El vedea lumea in mare si o reprezenta cu pensula viguroasa a unui artist innascut Tabloul Femei ia baie provoaca un adevarat scandal in locul nimfelor la izvor, Courbet picta doua taranci durdulii, voluminoase, ceea ce stirni profunda indignare a burghezilor intre Daumier si Courbet n-au existat insa relatii de prietenie Oricit de talentat ar fi fost acesta din urma, Daumier nu putea sa se impace cu felul sau de a fi, excesiv de increzut, si plin de propria lui persoana Nu o data i se intimplase sa-1 vada pe Courbet la "Pivnita lui Andler" — o circiumioara unde se intalneau pictorii — si sa-i asculte cuvantarile despre arta si politica Daumier admira talentul si cinstea lui Courbet, indragostit de arta si inversunat impotriva domniei burghezilor, dar nu putea sa-i suporte infumurarea si fanfaronada De aceea, acum, raspunse destul de retinut la gestul de salut al lui Courbet, care statea cu pipa intre dinti in pragul expozitiei sale Avea o atitudine de mare efect: cu statura lui masiva, cu parul si barba ca de smoala, cu ochii negri ce ardeau ca ai unui erou teatral, cu bluza larga ce cadea in cute artistice Juriul nu primise la Expozitie citeva tablouri ale lui Courbet si el se hotarise sa se "razbune" pe guvern, construind alaturi de pavilionul de arta o baraca de lemn, unde si-a expus tablourile sale, printre care si pe acelea respinse de oficialitate Daumier pasi inauntru Slujitorul ii intinse o foaie de hirtie : — Doi sous, domnule Daumier scoase si dadu masinal zece centime, apoi isi arunca ochii pe foaia de hirtie Era un text imprimat in tipografie, cu un titlu in majuscule : "EXPOZitiE DE PATRUZECi DE TABLOURi si PATRU DESENE REALiSM’ Autorul textului era, desigur, Courbet insusi 229 "Denumirea de realist, -citi Daumier, mi-a fost atribuita, asa cum celor din anii 1830 le-a fost atribuita aceea de romantici Eu n-am vrut sa-i copiez sau sa-i imit " Ultimul aliniat era deosebit de semnificativ : "N-am avut de gind sa ating telul nefolositor al aitei pentru arta Nu Cunoscind pe deplin traditia, am vrut pur si simplu sa exprim simtamantul constient si independent al individualitatii mele A sti, pentru a putea — iata principiul meu ; a reda moravurile, ideile si infatisarea exterioara a epocii mele, asa cum le vad eu, a face, intr-un cuvint, arta vie — iata telul meu G C " Pe verso era un catalog al tablourilor, pe care Daumier le cunostea in majoritate din expozitiile precedente Dar iata si o lucrare necunoscuta de el O pinza mare, neprimita la Salon Titlul ei era neasteptat si neobisnuit de lung : "Atelierul artistului Alegorie reala determinind o perioada de sapte ani a vietii mele de pictor* De la prima privire aruncata asupra tabloului, Daumier fu uimit Nu mai putin de treizeci de figuri umpleau vastul -atelier, in centrul caruia se afla, in fata sevaletului, insusi sta-pinul, Gustave Courbet, pictind un peisaj Alaturi de el poza o femeie pentru nud Citeva dintre persoanele infatisate in tablou ii erau cunoscute lui Daumier : intr-un colt, aplecat asupra unei carti, se afla Baudelaire, pe atunci prieten cu Courbet iata-1 si pe scriitorul si criticul Champfleury, pe colectionarul si mecenatul Bruyas, pe poetul Buchon, pe filozoful Proudhon in stinga, personaje alegorice : o cersetoare, un gropar, un muncitor vlaguit — intr-un cuvint, pe aceasta pinza figurau oameni diferiti, cu ideile si simtamintele ce strabateau arta lui Courbet Ciudata lucrare i Dar pictura era excelenta, suculenta, generoasa Culorile erau linistite si bogate Cind Courbet vorbea despre arta, Daumier nu-1 asculta cu placere din cauza frazelor lui emfatice, insa pentru tablourile sale avea o adevarata stima in ele se oglindeau moravurile, ideile si fizionomia epocii, redate de o mina talentata si de un mare temperament Anii vor trece si nimeni nu-si va mai aminti 230 de ingimfarea deplasata a lui Courbet, dar tablourile sale vor ramine si vor spune oamenilor adevarul despre epoca in care a trait artistul : despre muncitorii truditi, despre provincialii trufasi, despre tarani si taranoi i il vor spune cu toata claritatea si vigoarea artei clasice in baraca nu era prea multa lume ; vizitatorii se ingramadeau sa priveasca femeile gratioase ale Romei din pavilionul oficial La despartire, Courbet ii strinse cu efuziune mina lui Daumier — Oricum, le-am facut mult singe rau acestor maimute, spuse el, aratind spre burghezii impopoto-nati care ocoleau cu scirba baraca lui Pacat ca marele Badinguet1 n-o sa pofteasca aici ! stiti ca atunci cind au fost expuse Femeile la baie in Salon, maiestatea sa a binevoit sa plesneasca pinza cu cravasa, iar imparateasa le-a numit "percheronnes" 1 2 3 pe tarancile mele ? imi inchipui cum ar fi reactionat aici perechea imperiala i Plecind, Daumier isi mai intoarse o data privirea si-l vazu pe Courbet asezindu-se din nou in pragul pavilionului sau, cu miinile incrucisate la piept, in-fruntind privirile orasenilor simandicosi ce se grabeau spre Expozitie O, acest public burghez, care se zgiieste la orice si caruia totul ii este indiferent ! Are oare el dreptul sa faca aprecieri asupra marilor pictori ? Nu degeaba Daumier satiriza pe vizitatorii expozitiilor in urmatoarea lui serie de litografii Burghezii cumsecade au ramas pentru totdeauna clientii preferati ai creionului sau Ca si in tinerete, el continua sa-si bata joc de banalitatea infumurata a acestor imbuibati in noile sale desene, Daumier ii prezenta stra-duindu-se sa se impartaseasca din frumusetile artei, cum altadata ii arata cautind sa guste frumusetile naturii iata-і examinind cu aere de cunoscatori ta- 1 Porecla data lui Napoleon al ili-lea, in sens de sagal- nic, sugubat (n t ) 3 Pencheron — rasa de cai greoi, de povara, crescuta in provincia franceza Perche (n a ) 231 blourile, luind infatisarea unor oameni priceputi, fara sa-si dea seama ca arta le era cu totul straina Arta adevarata avea un destin ingrat Zbuciumul, lupta, cautarile ramineau dincolo de perceptia marelui public Ce vedea acesta rasfoind gazetele si revistele vremii ? Reproduceri dupa pinze uriase in-fatisind batalii ce proslaveau faptele de arme ale Frantei in Crimeia, portrete ale preaaugustei familii imperiale, sau tablouri pseudoclasice care reprezentau scene din antichitatea greco-romana, ce incepusera de mult sa oboseasca ochii Publicul burghez nu se gindea la Courbet, nici chiar la Delacroix, el cerea doar subiecte vaste, ca sa aiba ce privi ii placea oare cuiva sa vada adevarul crud ? Dar fara adevar poate oare sa existe o arta adevarata ? Pentru cine lucreaza pictorii, pentru cine isi picteaza la urma urmei, pinzele insusi Delacroix ? Pentru rarii cunoscatori, pentru saloanele aurite ale partizanilor lui Napoleon ? Pentru muzeele care cumpara numai acele tablouri care slavesc "prosperitatea statului" ? Caci oamenii care pentru Daumier au ramas pilde de curaj si speranta, oamenii care se luptasera pentru libertate si munceau intreaga lor viata, fara ragaz, puteau ei oare sa se gindeasca la tablouri ? Pentru asa ceva n-aveau nici bani, nici timp liber si nici pregatire Citi ani vor trebui sa mai treaca si cite transformari vor trebui sa se produca, pentru ca poporul sa se poata impartasi din frumusetile artei ? Arta si publicul 1 Pe care dintre pictori nu l-a preocupat aceasta problema vitala, dar inca nerezolvata ? Daumier medita incontinuu la toate acestea, in special in ultimii ani Ca litograf si caricaturist, Daumier isi cunostea publicul sau si credea in el Satira facea parte integranta din lupta politica, ea gasea ecou in sufletul tuturor celor care gindeau ia fel ca si dinsul in privinta picturii insa, lucrurile se schimbau Pentru Daumier, a gindi insemna a picta La aceste reflectii el se intorcea mereu, neobosit Picta niste oameni in fata dughenei unui negustor de gravuri, 232 o scena simpla, cotidiana, dar caracteristica strazilor pariziene O femeie, citiva copii, un barbat cu joben s-au oprit in fata vitrinei si intirzie sa plece, uitand pentru o clipa de treburile lor Un baietandru priveste cu o curiozitate sfioasa in mapa cu stampe, aproape la fel cum privea cu multi ani in urma si Honore Daumier Barbatul cu joben, in schimb, se uita la gravuri cu entuziasmul unui cunoscator Mirajul artei i-a smuls pe acesti oameni din cursul agitat al vietii de fiecare zi Frumusetea nu este trecatoare — ea haladuieste chiar intr-un oras contemporan si ii cheama pe oameni, pe fiecare intr-un anumit fel, sa se bucure, sa se racoreasca sufleteste Daumier nu mergea la detalii — fetele luminate de razele ce se rasfring in peretii si vitrina magazinului sint redate, ca de obicei, doar estompat Nu o scena de gen, ci zugravirea unui sentiment unitar, de o clipa, produs de contactul cu arta, il interesa aici pe Daumier Numai asa, pe strada, in mod intamplator, se intilneste omul sarman cu arta Pinza intruneste laolalta impresii despre viata orasului, despre oameni si despre destinul artei Cu toate acestea, in esenta, Daumier raminea putin romantic : vitrina seamana cu o insula fermecata pierduta in invalmaseala capitalei Totusi, aceasta mica pinza l-a ajutat pe Daumier sa descopere inca una din temele vesnice ale existentei cotidiene Pas cu pas, el deschidea cai noi in pictura Capitolul XV LUCRaRi si ZiLE "Arta care cere totalitatea timpului pentru a fi invatata — este arta de a vedea ** FRAtii GONCOURT "Veniti, grabiti-va Va asteptam ca sa admiram impreuna privelistea unica a minunatelor cimpii secerate " Aceasta scurta misiva a lui Theodore Rousseau aducea parca o data cu ea mireasma ierburilor, a padurii si a pamintului jilav — aroma aceea unica din imprejurimile Fontainebleau-ului Daumier primea deseori astfel de biletele, atunci cind, retinut de lucru in oras, nu aparea mai mult timp la Bar-bizon, unde locuiau prietenii lui in ultimii ani se ducea acolo tot mai des ; virsta si oboseala incepeau sa se faca simtite De cite ori se iveau doua-trei zile libere, Daumier pleca din Paris, impreuna cu Alexandrine O locomotiva cu aburi, pornind din gara Lyon, tragea in doua ore cele citeva vagoane zanganitoare pina la statia Fontaine-bleau Lumea se obisnuise acum cu calea ferata, iar fumul locomotivelor, imprastiat pe deasupra ulmilor batrini, parea tot atit de firesc ca si zborul grabit al lastunilor prin vazduh Daumier si Alexandrine coborau din vagonul de clasa a treia — clasa a doua era pentru ei un lux pe care nu si-l puteau oferi prea des — si luau loc intr-o trasura de posta hodorogita, care transporta calatorii la Barbizon De indata ce statia si locomotiva fisiitoare ramineau in urma, se facea o liniste 234 incantatoare, tulburata doar de tiriitul greierilor, care pentru citadinul Daumier reprezenta intruchiparea tuturor bucuriilor cimpenesti Afara, in mijlocul naturii, artistul se simtea cam stingher, intocmai ca si acei burghezi cumsecade, eroii sai, si se pomenea mirindu-se el insusi de entuziasmul de adolescent cu care privea cerul albastru si copacii Barbizon nu era o asezare prea mare : citeva case varuite si acoperite cu paie, doua hanuri saracacioase si circiumioara murdara "Ganny", locul obisnuit de intilnire al peisagistilor de prin imprejurimi, si atita tot Pensiunea completa costa la "Ganny" doi franci si saptezeci de centime pe zi Mincarea era proasta, dar pe Daumier nu-1 deranja prea mult acest lucru, asa cum nu-i deranja nici pe ceilalti clienti asidui ai birtului La Barbizon si in imprejurimi isi petreceau intreaga vara multi pictori, lucrind cu totii in aer liber Umbrelele lor de pinza si palariile cu boruri largi ajunsesera sa faca parte integranta din peisaj taranii localnici se obisnuisera de mult cu barbatii acestia barbosi, imbracati cu bluze minjite de vopsea Barbizon se afla chiar la marginea padurii Fontaine-bleau Pe trei laturi de jur imprejur se intindea un ses nesfirsit, cu rare siluete de stejari batrini, cu dealuri line, cu pasuni Mirosea imbatator a miere, a prospetime, a flori de cimp iar in spate se inalta ca un zid intunecat padurea — acea padure pe care Daumier o vazuse pentru prima data cu patruzeci de ani in urma de la fereastra diligentei ce-1 aducea de la Marsilia Rousseau incepuse sa se bucure de oarecare apreciere, dar nu se simtea atras de capitala ; rareori se indura sa paraseasca locurile acestea cu care se imprietenise inca din tinerete Venea des aici si Dau-bigny, care in ultimii ani lucra pe malurile Oisei; construise chiar un atelier flotant — o barca prevazuta cu un chiosc colorat in dungi vii sezind pe puntea ambarcatiunii ce se legana pe apa riului, el isi picta acolo peisajele sale Daubigny nu se schimbase prea mult, atit doar ca acum chelise, iar bar- 285 bita lunga, asiriana, i se mai rarise intre timp Tablourile lui incepusera sa fie cumparate si Diaz isi vindea lucrarile Acestuia ii mergea intrucitva mai bine, si-i asigura pe toti ca in curind isi va impodobi piciorul sau de lemn cu un briliant Cu citiva ani in urma, la Barbizon se stabilise inca un pictor — Frantois Millet, un normand grav si tacut in miscarile lui, Millet pastrase ceva din calmul si incetineala taranului deprins cu muncile grele de la cimp Natura cuceritoare a privelistilor de la Fontainebleau nu lasa aproape nici o urma in lucrarile lui El picta tarani din provincia sa natala, reda ceea ce vazuse si simtise in tinerete : munca la cimp, cu trupul frint de oboseala, cu bratele grele ca de plumb, cu siroaie de sudoare curgind pe fata, in pinzele lui se vedeau copii cu saboti mari in picioare, pamintul reavan, arat proaspat, ogorul ce parea ca respira Millet si Daumier se imprietenira repede Amin-doi erau retinuti, potoliti si scumpi la vorba si se simteau totdeauna bine impreuna Multe din framin-tarile interioare ale acestui pictor ii aminteau lui Daumier de propria lui viata Pe Millet il chinuia constiinta ca arta lui nu intereseaza pe nimeni ; inainte de a veni la Barbizon, pictase la Paris tablouri la comanda — nimfe si zeite — pinze pe care le cumparau cu placere burghezii ce se dadeau in vint dupa subiecte usuratice si "gratioase" Dar Millet fugise pur si simplu din capitala, temindu-se sa nu se lase furat de un succes prea facil Locuia acum intr-o casa taraneasca mizera si abia izbutea sa o scoata la capat de la o zi la alta Bineinteles ca taranii pictati de el nu erau cumparati de nimeni Adeseori ii povestea lui Daumier despre locurile sale de bastina, despre consatenii sai, normanzi si-reti si domoli, despre serile indelungate petrecute la lumina mohorita a opaitului, citind biblia strabunicilor Biblia si versurile lui Virgiliu, pe care Millet le citea in original — invatase latina in copilarie, cu un preot — erau cartile lui favorite Crescut in- 236 tr-o familie severa, cu frica de Dumnezeu, Millet avea o minte iscoditoare, dar intrucatva puritana Celor ce-1 cunosteau mai putin li se parea prea inchis, poate chiar mindru Dar dincolo de aparenta raceala, in sufletul lui salasluiau tristetea, oboseala si amintirile amare ale muncii silnice de la tara Pierduse inca din tinerete o sotie tinara pe care o iubise mult si parea ca nu-si revenise nici acum din aceasta lovitura A doua lui sotie, o femeie linistita si plapinda, cu parul de culoare inchisa prins intr-un coc mare, se straduia in toate felurile sa usureze viata sotului ei si indura in tacere toate greutatile unei existente pline de privatiuni Pictura lui Millet ii amintea lui Daumier, prin unele amanunte, de lucrarile sale proprii Totusi, e indoielnic ca un observator neavertizat ar putea descoperi vreo asemanare intre acesti doi pictori atit de deosebiti Ca si Daumier, Millet picta tablouri foarte mici, insa in ele figurile oamenilor pareau marete, aveau aceeasi forta linistita ce se observa si la cei mai realizati eroi ai lui Daumier Dar Millet isi finisa tablourile cu foarte multa exigenta si stia totdeauna unde trebuie sa se opreasca — o dibacie pe care Daumier o invidia in sinea lui Pe Daumier il impresiona modul de comportare al lui Millet fata de natura, cu totul diferit de al celorlalti pictori Millet isi incarca palmele sale mari cu pamint, il privea cu dragoste si-l framinta intre degete, ca un adevarat taran Putea sa prevada starea timpului dupa cer, iar din cercetarea spicelor tinere deducea bogatia recoltei viitoare intr-o seara, pasind alaturi de Daumier pe marginea unui cimp, Millet auzi dangatul clopotului de la biserica Se opri, si fata lui aspra, batuta de vint, cu mustatile atimate si cu barba lata si zbirlita, capata o expresie induiosata, copilareasca — stii, spuse el, ca raspuns la privirea mirata a lui Daumier, am intrat in al cincilea deceniu al vietii, dar de cite ori aud clopotele de vecernie, imi 237 amintesc de vremea cind eram copil Daca se intimpla sa ne aflam la ceasul chindiilor pe cimp, bunica ne spunea sa lasam lucrul si ne punea sa ne rugam pentru cei morti iti mai aduci aminte, exista o rugaciune — "l'Angelus" Ma tot gindesc la un tablou — cam asa : se lasa seara, soarele e gata sa apuna, o ceata subtire se ridica in vazduh Oamenii aud clopotele si-si amintesc de parintii lor, de toti cei се-au muncit aceleasi ogoare ani dupa ani, si veacuri dupa veacuri iar in departare, turla bisericii, zvelta si veche, ca aceea de la noi, din Grouchy Seara, cind intunericul ii stringea pe neastimpa-ratii pictori laolalta, sub acoperis, veneau ceasurile de odihna si de destindere Cei de la Barbizon, printre care si Daumier, au pus la cale o lucrare colectiva : o editie ilustrata a fabulelor lui La Fontaine Fiecare desen se discuta indelung, si nu putine ceasuri au petrecut acesti oameni maturi si barbosi, in majoritate capi de familie, pregatind aceasta editie Daumier il iubea foarte mult pe La Fontaine in fabulele lui se imbinau conciziunea, intelepciunea si verva, calitati pe care Daumier le admira intotdeauna in arta Lucrul la acest "volum" ii dadea o deosebita satisfactie Urma apoi noaptea Minunata noapte de la tara, cind nu se auzea nici zgomotul strazii, nici pasii trecatorilor, nici scirtiitul rotilor, iar pe fereastra deschisa patrundea mireasma racoritoare a cimpului inrourat Daumier nu se mai simtea atunci orasean si uneori se surprindea gindindu-se cit de bine ar fi sa ramina pentru totdeauna in aceste locuri binecuvantate Dar dimineata o pornea spre statie si se intorcea la Paris, sa lucreze Sotii Daumier se duceau deseori la Barbizon Fie ca Alexandrine era invitata acolo sa boteze un nou nascut al lui Millet, fie ca se sarbatorea aniversarea cuiva Natura le pregatea totdeauna cite un spectacol neasteptat : un apus invapaiat de culori, o ploaie vesela cu soare, sau padurea invaluita in 238 pinze subtiri de ceata in lumina difuza din zorii zilei Din cind in cind, prietenii de la Barbizon il vizitau pe Daumier la Paris "Draga Daumier, ii scria la astfel de ocazii Millet, doamna Rousseau, Rousseau si cu mine ne-ат invitat singuri sa luam masa la tine miine, vineri, iara sa ne batem capul de loc daca iti va fi sau nu pe plac Doamna Rousseau are de gind sa vina mai devreme, ca sa faca pregatirile necesare si sa te sileasca sa ai grija de primirea noastra " Prietenilor sai le placeau in mod deosebit mesele pregatite in zilele cind soseau pachete de la Marsilia Nepotul doamnei Daumier, batrana, Joseph Philippe, trimitea din cind in cind matusii sale langusta si scorpene Atunci doamna Daumier pregatea o bouillabaisse provensala autentica, o mincare foarte iute ce-i facea pe toti sa se vaiete ca-i ustura limba, dar atit de gustoasa, ca nimeni nu se indura sa se ridice de la masa pina nu se consuma totul Mai era o localitate linga Paris unde Daumier se ducea cu multa placere — micul orasel Ville-d’Avray Acolo locuia Corot Daumier il cunostea de mult pe acest desavarsit peisagist, dar prieteni cu adevarat nu devenisera decit abia in ultimii ani Corot nu se asemana prin nimic cu activii pictori de la Barbizon, gata totdeauna sa lupte pentru arta lor, sa discute cu aprindere si sa-si argumenteze conceptiile si cu toate ca se ducea destul de des la Barbizon si lucra acolo cot la cot cu Rousseau si Daubigny, pictura lui se deosebea mult de peisajele lor Corot vedea lumea in felul sau si o reda pe pinze asa cum numai el singur stia sa o redea Corot, un om foarte linistit si extrem de blajin, il intampina totdeauna cu caldura pe Daumier Aparea in pragul casutei lui, cu pipa stinsa, intr-o haina cu mineci scurte, murdara de vopsele, cu parul sau ca- 239 runt zburlit, cu un zimbet larg pe fata incretita, arsa de soare Urcau impreuna la mansarda unde se afla atelierul lui Corot, si Daumier privea pinzele noi, abia terminate — padurea in picla diminetii, crin-guri ce se topeau in amurg, netezimea lacurilor in care se reflecta cerul innourat — o intreaga lume calma si poetica, vazuta cu ochii unui visator indragostit de natura Corot nu picta pur si simplu un peisaj, ci o anumita stare a naturii, martora muta a gandurilor si grijilor omenesti Cu o deosebita finete reda el acele momente cind natura, "mobila", trecea de la un aspect la altul iubea rastimpul acela scurt cind soarele, strabatind prin nori, schimba infatisarea campului sumbru, cind crepusculul se apropie pe furis spre a lua locul zilei, iar culorile se intuneca si devin mai sterse, umbrele mai dense intocmai ca si fata omului care capata mai multa expresivitate cind un simtamant este inlocuit cu altul, asa si natura se dezvaluie in astfel de momente cu nuante noi si puternice Corot evita tonurile tari: tusele de culoare linistite, putin estompate, se dizolva lin in tonul general, creind senzatia uimitoare de vibratie a aerului transparent in aceste culori, ce par palide la prima vedere, e o bogatie neobisnuita de nuante : Corot distingea zeci de variante ale uneia si aceleiasi culori Nici un detaliu, nici un pomisor nu are la el o existenta izolata, totul se imbina intr-un singur tot, ca o fraza muzicala perfecta in timp ce Daumier se uita la pinze, Corot continua sa picteze El se desprindea rareori de sevalet Chiar si masa de prinz i se aducea in atelier si chiar atunci cind sorbea supa nu inceta sa picteze in pofida celor saizeci de ani ai lui, umbla mult cu sevaletul prin imprejurimi, era inca robust, si aproape nu stia ce-i oboseala Corot isi dedica viata numai artei — un mic venit il scutea de nevoia de a lucra pentru a cistiga bani; el picta fara a fi preocupat daca tablourile sale vor fi sau nu cumparate Celebritatea si-o cucerise abia 240 de curind Pentru pinzele lui se plateau acum sume uriase, era cavaler al Legiunii de Onoare, dar purta, ca si inainte, acelasi surtuc ponosit si aceleasi ghete cu tocurile tocite in afara de pictura si de muzica, nu-1 interesa nimic altceva Daumier nu putea decit sa dea cu uimire si neputinta din miini cind Corot vorbea despre politica, lucru ce se intimpla de altfel destul de rar Era naiv ca un copil, un tip putin obisnuit de pictor care nu vedea in viata lui nimic altceva decit pinzele la care lucra Dar oricat de departat ar fi fost Corot de tot ceea ce-1 framinta pe Daumier si pe toti ceilalti prieteni ai lui, blindetea si bunatatea sa ii obligau pe acestia sa-i treaca cu vederea nepasarea Totusi, el ii ajuta ori de cite ori putea pe confratii sai si nu refuza niciodata sa dea un sfat tinerilor pictori Adesea, stind ,1a umbra pomilor desi ai gradinitei casei din Ville-d'Avray, Daumier si Corot purtau convorbiri indelungi, pufaind din pipe Odata, au facut "schimb de portrete" Daumier il picta in acuarela pe Corot sezind pe banca din gradina, iar Corot, pe Daumier lucrind la piatra litografica Corot ii arata lui Daumier locurile sale preferate — poieni, cringuri, vagauni, piriiase — Toate acestea trebuie vazute la rasaritul soarelui, spunea el Viu aici la trei-patru dimineata, cind noaptea se retrage incet si inca nu s-a luminat bine de ziua Atunci natura poate fi surprinsa in clipa cea mai pretioasa pentru un pictor Dar publicul nu vede ceea ce mie imi este atit de cunoscut Cind eu pictez, ceilalti dorm Ai auzit, Daumier, ce-a spus imparatul despre unul dintre tablourile mele ? "Pentru a-1 putea intelege pe Corot, trebuie sa te scoli prea de dimineata" Se parea ca pe Corot nu-1 tulburau nici un fel de indoieli in inima lui domnea totdeauna un calm desavarsit Adeseori ii repeta lui Daumier aceasta fraza la care tinea mult: — Daca vrei ieiicire in viata, ocupa-te de pictura i 16 241 Desigur ca avea dreptate Corot Niciodata Daumier nu se simtea mai multumit de viata ca atunci cind se afla in fata sevaletului, cu toate ca pictura continua sa-i produca multe suparari Dar nu putea sa mai faca nimic in aceasta privinta Chiar acum, cind parul i se albise pe jumatate, nu izbutea sa capete increderea deplina in propriile sale puteri Picta, ca si inainte, scene din viata orasului, oprin-du-se uneori la subiecte mai putin abordate Odata infatisa pe pinza un macelar despicind carnea — o tema veche, tratata inca de maestrii flamanzi Daumier se hotarise sa reia aceasta tema clasica si sa o prezinte cu optica pictorului din secolul al XiX-lea in tablou aparu un chip marcat de oboseala veacului Un om morocanos, invaluit de lumina fantomatica a orasului seara, nu amintea cu nimic de "stramosii" lui, btirgherii flamanzi, veseli si plini de viata Arta si-a avut intotdeauna temele ei eterne, la fel cum omenirea isi are simturile si gindurile sale Suferinta, tristetea, dragostea, mindria, entuziasmul, oboseala au fost cunoscute in toate epocile Dar fiecare epoca isi lasa amprenta sa — ca o marturie proprie si de netagaduit — asupra tuturor acestor simtaminte A imbina eternul cu ceea ce e trecator — era o sarcina pe care Daumier nu s-ar fi incumetat sa o formuleze, dar tocmai asta cauta el in anta sa Cum ar fi putut, altfel, sa redea chipul epocii sale ? Din aceasta cauza, chiar figurile macelarilor, care pentru unii pareau doar simple schite de pictura de gen, pentru Daumier se integrau in acelasi lant de imagini prin care el percepea si reprezenta vremea sa, lumea inconjuratoare Revenea astfel la conceptiile lui despre arta, care l-au condus de curind la ciclul Amatorii de arta Oazele luminoase formate de prezenta frumusetii in mijlocul vietii de fiecare zi a orasului, atitudinea oamenilor fata de tot ce e minunat il emotionau incontinuu pe Daumier, si in aceste subiecte pe care 242 le intilnea pretutindeni descifra pas cu pas diferitele componente ale aceleiasi teme majore Uneori totul se reducea la o simpla curiozitate ; astfel, sub imboldul unei impresii culeasa pe o strada in timpul serii, Daumier picta un grup de oameni in fata vitrinei viu luminate a unui magazin de matasuri Aici, bineinteles, nu e vorba de amatori de arta, trecatorii fiind atrasi doar de lumina, de reflexele matasii si de culorile stralucitoare ale tesaturilor ; femeile privesc cu aviditate matasurile scumpe pe care niciodata nu le vor putea cumpara — dar si in aceasta scena se simte atractia pe care o exercita frumosul, mcintind ochiul si rascolind simtamintul acela de inaltare propriu oamenilor de toate virstele si din toate timpurile Lucrarea evoca inca o data tema orasului contemporan, cu contrastul dintre bezna si lumina, pe de o parte, si dintre stralucirea vitrinelor si saracia oamenilor, pe de alta in pictura lui Daumier a aparut acum un personaj nou — amatorul de stampe, care trece din tablou in tablou in fiecare pinza e altul, dar peste tot ramine acelasi om aparte, ginditor, singuratic, pe care nu-1 intereseaza nimic altceva in afara de arta Cea mai izbutita dintre aceste lucrari e poate o pinza mica, in care il vedem pe acest amator rasfoind gravurile adunate intr-o mapa mare de culoare verde Aplecat asupra ei, se daruie in intregime bucuriei contemplarii Lumina ii atinge doar fularul infasurat in jurul gitului, pictat cu o trasatura grasa de pensula, fata si silueta ii sint in umbra, dar chiar in silueta lui mai mult schitata se simte atentia incordata, aproape extazul Lumea gravurilor pare a-i captiva datorita luminii argintii a reflexelor catifelate Stralucirea tonurilor deschise transmite simtamintele unui om captivat totalmente de arta Dar chipul e, intr-un fel, tragic prin singuratatea lui, prin izolarea de viata Pictura vie, vibranta subliniaza caracterul stingher al siluetei intunecate si uscative a personajului Apropiat oarecum de "Amatorul de stampe" e tabloul "Drama" Un grup mare de spectatori, straba- 16* 243 tuti de acelasi fior adine, privesc spre scena puternic luminata, unde se petrece groaznicul deznodamint al unei melodrame singeroase si aici, aceeasi idee : oamenii nazuiesc spre lumea stralucitoare a sentimentelor plasmuite, a marilor pasiuni; ei aspira spre lumina, spre bucurie, pe care nu le intilnesc in realitatea trista si meschina din jur Dar viata nu se limiteaza la cautarea unei lumi fantomatice, chiar daca ar fi vorba de lumea artei Daumier nu privise niciodata viata ca pe o vale a plingerii, iar arta ca un mijloc de a uita Universul picturii lui devenea acum tot mai larg, cuprinzind destine, expresii si figuri dintre cele mai diferite Realitatea trista a celui de al doilea imperiu ii repugna lui Daumier Epoca revolutiilor apartinea trecutului Pensula tinjea dupa maretie — o nazuinta veche si atit de cunoscuta lui Daumier Gindurile lui se intorceau iarasi la aceia care isi pastrasera intotdeauna demnitatea si omenia, la aceia in care crezuse mereu — la muncitorii се-si cistigau piinea si libertatea cu propriile lor miini Millet picta tarani ii cunostea, ii iubea, era el insusi taran Franta satelor era pentru el ca o carte permanent deschisa Cu Daumier era altceva : inima muncitorilor parizieni se dezvaluia cu adevarat numai pe baricade ; in cursul zilelor obisnuite ei se confundau in marea de oameni ce inunda de la un capat la altul Parisul Daumier nu-i distingea inca in mod clar pe eroii lui Dar in invalmaseala imperiului umflat si poleit cu aur, arta sa tindea numai catre ei Litografiile lui deveneau din ce in ce tot mai sarcastice Din ele disparuse cu desavirsire dezgustul fata de micii burghezi in oricare dintre caricaturile facute din nevoia de a cistiga un ban se intrezarea dispretul ucigator fata de micii burghezi care-si insusisera si se bucurau de toate bunurile lumesti in litografiile sale din trecut Daumier judeca ; in cele de acum —condamna 244 Dar caricatura il istovea, ea il abatea de la dramul adevaratului slujitor al artei intr-o zi, un caricaturist incepator ii arata lucrarile sale, cu speranta de a primi un cuvint de incurajare din partea cunoscutului maestru Daumier isi puse pince-nez-ul, pe care-1 folosea de curind, si-si arunca privirile pe planse Desenatorul statea alaturi, emotionat Cu o miscare a capului, maestrul lasa sa-i cada de pe nas pince-nez-ul, pe care-1 psinse din zbor cu indeminare, si spuse, mijindu-si ochii miopi spre desenele imprastiate in fata lui : — Nu e rau, nu e rau Dar ce naiba, dumneata, un om atit de tinar, vrei sa desenezi caricaturi ? Desenatorul se arata mirat: — Dar dumneavoastra insiva, domnule Daumier, ati facut atitea sarje minunate ! Daumier dadu cu tristete din cap : — Da, dar sint aproape treizeci de ani de cind imi tot spun de fiecare data ca e ultima pe care am s-o mai desenez i in octombrie 1858 in gazeta "Le Pays" aparu primul mare articol despre Daumier Autorul lui era Baudelaire Daumier cunostea in parte acest articol Baudelaire ii citise mai inainte citeva fragmente Ca si altadata, Baudelaire cauta sa se apropie de Daumier, simtind in el acea simplitate launtrica care-i lipsea atit de mult lui in multe privinte au ramas straini Poetul percepea viata prea maladiv si complicat, fantezia ii era tenebroasa si bizara, dar Daumier admira cu sinceritate talentul lui Baudelaire -— si nu numai versurile sale Acest om era talentat in toate, avea idei originale si o mare perspicacitate in felul de a vedea lumea stia chiar sa deseneze excelent Odata schita un portret al lui Daumier si acesta, de obicei atit de avar cu laudele, ii spuse lui Baudelaire : 245 — Ati fi devenit probabil un mare pictor, daca n-ati fi preferat sa deveniti un mare poet Articolul tiparit in "Le Pays" incepea astfel : "Vreau sa vorbesc acum despre imul dintre oamenii cei mai reprezentativi nu numai in domeniul caricaturii, dar in arta moderna in general, despre omul care-i inveseleste in fiecare dimineata pe parizieni, care satisface in fiecare zi pofta de a r ide a poporului Revolutia din anul 1830 a dat nastere, ca toate revolutiile, unei febre caricaturistice A fost, in-tr-adevar, o epoca mareata pentru caricaturisti in acel razboi inversunat impotriva guvernului, si in special impotriva regelui, desenatorul era numai suflet, numai vilvataie Desigur, nu este lucru mai interesant astazi decit a rasfoi acele vaste serii de bufonada istorica care se numea La Caricature " Baudelaire analiza cele mai bune desene ale lui Daumier din perioada 1830, printre care si litografia Strada Transnonain, despre care spunea ca "nu este numai o caricatura in sensul obisnuit al cuvintului, ci o istorie in tot adevarul ei grosolan si infiorator" in incheiere, Baudelaire scria : "si, in sfirsit, Daumier si-a ridicat foarte sus arta sa, a transformat-o intr-o arta serioasa Este un mare caricaturist Pentru a-1 aprecia dupa cum merita, el trebuie privit din punctul de vedere al artei si din punctul de vedere al moralei Ca artist, prin ceea ce se remarca Daumier este, inainte de toate, siguranta de a desena El deseneaza ca marii maestri Desenul sau este darnic, usor, o improvizatie neintrerupta si totusi nu are nimic izbitor Artistul este dotat cu o memorie miraculoasa, aproape dumnezeiasca, ce-i tine loc chiar de modele Figurile sale sint pline de naturalete si prinse totdeauna in miscari firesti El dispune de o putere de a observa atit de exacta, incit in desenele lui n-ai sa gasesti un singur cap care sa nu se potriveasca trupului La asa nas, asa frunte, asa picioare, asa miini Este logica savantului transpusa intr-o arta spontana si 246 nefortata, logica savantului care studiaza insasi mobilitatea vietii in ceea ce priveste morala, Daumier se apropie intr-un fel de Moliere Ca si acesta, el merge direct la tinta ideea este clara de la inceput Vezi, si intelegi Caricatura sa e de o mare diversitate, dar in ea nu exista nici rautate, nici fiere in toata creatia iui Daumier predomina un fond de cinste si bunatate inca ceva Ceea ce incununeaza remarcabilul caracter al lui Daumier, si care face din el un adevarat artist apartinind familiei marilor maestri, este faptul ca desenul sau are un colorit, am spune, natural Litografiile si desenele sale pentru gravura in lemn provoaca senzatia de culoare Creionul sau contine ceva mai mult decit un simplu ton negru, bun pentru a trage contururi El te face sa ghicesti culoarea, ca si ideea artistului Or, acesta este tocmai semnul artei celei mai inalte, pe care toti artistii inzestrati cu o receptivitate subtila il vad limpede in creatiile sale " Pare straniu sa citesti despre tine insuti un articol atit de amplu ! Sa fi sosit oare timpul de a face un bilant ? Baudelaire, nu incape indoiala, simtea perfect limbajul artei, cunostea bine secretele desenului, care scapau adesea chiar unor amatori versati Ceva, totusi, ceva foarte important, ii departa pe unul de altul : la Baudelaire nu se observa acea sete de adevar si dreptate, care strabatea toata arta lui Daumier Ca si inainte, Baudelaire avea o veneratie miscatoare fata de Daumier Cind pictorul cazu bolnav — se imbolnavise grav in anul 1858 si insisi medicii se temeau pentru viata sa — Baudelaire, impreuna cu Alexandrine, isi petrecea noptile la capatiiul lui Daumier in existenta complicata si egocentrica a lui Baudelaire, Daumier raminea una dintre putinele afectiuni profunde si dezinteresate 247 Boala aduse dupa sine o perioada nedorita de inactivitate in timpul convalescentei, Daumier cugeta mult, isi rascolea amintirile, citea Revenea adeseori la aceeasi carte ; stia aproape pe de rost cartile care-i placeau mai mult Una ii era mai ales draga — "Don Quijote", in traducere franceza Daumier o rasfoia mereu, descoperind de fiecare data ceva nou in ea Povestirea lui Cervantes il uimea prin imbinarea maiastra a idealului inalt cu grotescul, a visarii cu ironia Scriitorul spaniol, care traise cu doua veacuri si jumatate in urma, gindea uneori la fel ca un contemporan si prieten al lui Daumier Cervantes lua in ris credinta naiva in dreptate si in acelasi timp admira pe cei ce se luptau pentru ea, chiar daca aceasta lupta era sortita infringerii si apoi, nesfirsita lui sete de a cauta adevarul cu orice pret ! Pentru a cita oara il insotea Daumier pe "Cavalerul Tristei Figuri" de-a lungul paginilor roase ale romanului ? "Libertatea, Sancho, este unul din darurile cele mai pretioase pe care cerul le revarsa asupra oamenilor si, dimpotriva, lipsa de libertate este cea mai groaznica dintre toate nenorocirile ce se pot abate asupra omului", spunea hilarul si batrinul hidalgo Daumier raminea adincit in ginduri, in timp ce scrumul din pipa cadea pe paginile cartii deschise Libertatea ! N-o cunoscuse niciodata, dar visase totdeauna la ea si ii inchinase intreaga lui arta Avea 50 de ani, asta insemna ca era aproape batrin insa la fel ca si Don Quijote, el continua sa viseze Cite mai ramasesera de facut i Cite tablouri inca nepictate ii ispiteau imaginatia ! in jurul lui erau munti de schite, de desene fragmentate, de idei notate cu un creion grabit: fierarul, femeia cu cosul greu, mama cu pruncul pe genunchi De s-ar putea intoarce mai repede la pinzele lui ! Sa picteze, sa simta in mina supunerea moale a pensulei, sa vada cum sub apasarea ei se asterne pe pinza aspra stratul dens de vopsea uleioasa Dupa cum se stie, lucrurile oare trec adesea neobservate sint acelea ce se afla in permanenta, zi de zi, sub ochii nostri Cu toate ca Daumier stia sa 248 vada ca nimeni altul semnificatia intimplarilor cotidiene, totusi, aborda greu un subiect ce-i era familiar inca din anii tineretii Locuise totdeauna in apropierea Senei in ultimii ani, ea era mereu in fata ochilor sai Daumier cunostea viata de pe malurile Senei pina in cele mai mici detalii Fiecare categorie de oameni privea Sena cu alti ochi Pentru perechile de indragostiti, ea era decorul romantic al plimbarilor lor Pentru visatori si poeti — "izvorul inspiratiei" ; pentru pictori — un prilej de peisaje incintatoare ; pentru pescari — speranta tulburatoare intr-un pescuit fabulos, iar pentru barcagii — oceanul Dar pentru femeile trudite, cu mainile umflate si rosii, care spalau rufele in unda ei tulbure, Sena era doar o apa milostiva, ce curgea neincetat — un loc obisnuit de munca Batatoarele spalatoreselor rasunau ziua intreaga, iar clabucul de sapun clocotea si se involbura la maluri ca intr-o albie imensa Stind aplecate deasupra apei, sub soarele arzator, respirind mirosul greu al zoilor si al sodei, femeile spalau, clateau si uscau rufele de dimineata pina seara, abia cistigindu-si o cina saracacioasa indreptindu-si apoi spinarile amortite, impovarate cu mari cosuri incarcate de rufe umede, ele urcau treptele de piatra spre chei si, abia tinindu-se pe picioare, se indreptau spre casele lor, pentru ca a doua zi in zori sa se intoarca din nou la munca De fustele mamelor se agatau copiii mici Ei cresteau si se inaltau sub ochii lui Daumier Fetele, pe care pictorul le tinea minte de cind erau de-o schioapa, spalau acum si ele, irosindu-si tineretea si fortele pentru a albi rufele murdare ale altora Daumier le cunostea pe multe dintre aceste spalatorese Ele il salutau respectuos pe pictorul care-si scotea intotdeauna cu amabilitate palaria cind le auzea adresindu-i-se : "Buna ziua, domnule" Aceste femei, pe fetele carora nu vazuse aproape niciodata suferinta si lacrimi, au inceput sa figureze si in lucrarile lui Ele prindeau viata mai intii in desene, prin linii usoare de creion trase pe foi mici 249 de hirtie Apoi si pe sevalet aparu o pinza pe care se putea vedea cheiul Anjou, privit parca de la fereastra artistului Soare, zapuseala Deasupra Senei, un abur usor Cladirile de pe malul celalalt al fluviului se topesc parca intr-o lumina orbitoare Cheiul apropiat este in umbra, iar figura din primul plan se detaseaza ca o silueta intunecata pe fondul peisajului luminos Femeia urca scarile ce duc de la apa spre trotuarul cheiului, si alaturi, tinindu-se de mina mamei, se catara pe treptele inalte o fetita Mama are sub brat o legatura de rufe umede, fetita, un batator de spalatoreasa Ele au lucrat impreuna Femeia e aplecata spre fetita, ajutind-o sa urce scara, uitind parca de povara pe care o poarta in bratul sting Sute, mii de gesturi, de figuri si de impresii au fost concentrate in acest tablou Lasind la o parte toate amanuntele secundare, Daumier a pastrat numai ceea ce era esential Tabloul exprima senzatia de plenitudine a vietii omenesti neinfrante de munca istovitoare Oricit ar fi de grea aceasta munca, oricit de mizera ar fi plata, piinea trebuie cistigata cu mainile proprii si viata merge inainte, copiii se fac mari, fluviul curge mai departe, grijile si bucuriile se impletesc unele cu altele Oricum ar fi, omul ramane om — iubeste, munceste, respira Astfel ca si aceasta femeie cu bocceaua mare si grea lasa impresia aproape a unei eroine — ea isi pastreaza calmul si demnitatea, paseste cu fermitate pe pamant, e sora si prietena cu muncitorii zugraviti in tablourile si litografiile lui Chipul umbrit si intreaga silueta, conturate cu o linie puternica si mingiietoare, evoca admirabila simplitate a antichitatii Femeia aminteste oarecum de Republica E o imagine in care dragostea lui Daumier pentru clasici se imbina cu viziunea lui despre omul adevarat si despre realitatea aspra a prezentului Personajele lui anterioare erau inzestrate cu eroism doar atunci cind se aflau in lupta Acum el reusea 250 sa redea nobletea si frumusetea omului chiar in viata de toate zilele Tocmai acesti oameni erau mereu ei insisi, necunoscind fatarnicia si ipocrizia, ca burghezii Daumier nu se gindea la semnificatia profunda a creatiei sale, dar isi dadea seama ca a reusit sa infatiseze un personaj semnificativ Nu degeaba cauta sa desprinda de fiecare data din noianul tulbure al veacului sau elementele eterne, nepieritoare Pictase citeva variante cu tema Spalatoresele isi lua inima in dinti si se hotari sa trimita unu! la Salon Destul cu indoielile ! Ce rost mai avea arta lui daca nu o vedea nimeni ? La sfirsitul anului 1859 se intimpla un lucru pe care Daumier il prevazuse de mult in ultimul timp, relatiile lui cu "Charivari" devenisera destul de reci Gazeta, care abandonase mai de mult linia ei combativa, de lupta, se cam temea de satira incisiva a lui Daumier in locul litografiilor hazlii si distractive, Daumier aducea acum desene in care cititorii se recunosteau pe ei insisi ca in niste oglinzi deformate, in litografia Cursele, de pilda, era infatisata moartea unui jocheu, inconjurat de spectatori curiosi, niste burghezi enervati si speriati de acest spectacol cumplit Daumier parca le spunea abonatilor : "Priviti-val" Putea fi oare aceasta pe placul cititorilor ? el nu mai ridea acum de micii burghezi, de maruntii rentieri, ci de publicul burghez, foarte sic, care, nu fara temei, se considera atotstapinitor in Franta Abonatii, la fel ca si critica oficiala, isi manifestau nemultumirea fata de Daumier Cind a aparut articolul lui Baudelaire, multe gazete au publicat note in care autorul era invinuit ca, slavindu-1 pe Daumier, uitase de alti caricaturisti straluciti, cum ar fi Cham Or, Cham facea tocmai acel gen de desene lipsite de continut, dar hazlii, care-i incintau pe cititori Dar oamenii inzestrati cu gust si simt artistic incepusera sa-1 pretuiasca tot mai mult pe Daumier Critica inaintata il punea in rindul celor mai buni 251 artisti ai veacului Unul dintre criticii de vaza insista chiar ca Daumier sa fie numit membru al Academiei, in acest timp, "Charivari", cedind in fata cititorilor si a stapinilor ei, renunta la lucrarile lui Daumier Contractul de colaborare nu i se mai prelungi pe anul 1860 Artistul era amenintat de un pericol serios "Charivari" fusese principala lui sursa de existenta in casa lui Daumier isi facea aparitia spectrul saraciei Capitolul XVi MONTMARTRE "Un om care gindeste n-a pierdut inca nimic, atit timp cit se mai poate stapini " MONTAiGNE Pinza Spalatoreasa n-a fost admisa la Salonul din anul 1861 in expozitie dominau tablourile de dimensiuni imense inchinate razboiului din Crimeea, cu invariabila, plicticoasa proslavire a faptelor de arme franceze E adevarat ca Daumier a izbutit sa expuna Spalatoreasa, impreuna cu inca un tablou, intr-o mica expozitie de pictura contemporana organizata la magazinul Louis Martin, dar asta nu putea compensa desigur nicidecum Salonul, unde lucrarea avea sansa sa fie vazuta de tot Parisul Abia in anul 1862, Spalatoreasa a fost in sfirsit admisa la Salon Juriul insa, probabil nemultumit de subiectul prozaic si de maniera neobisnuita a picturii, a plasat pinza chiar sub tavan, intr-un colt intunecos al salii, unde era aproape cu neputinta sa fie vazuta ca lumea ; Spalatoreasa a fost observata doar de vizitatorii foarte atenti Aprecierile criticilor nu erau prea incurajatoare Unii se mirau de dimensiunile tabloului : "Nu mai mare de doua palme" Un alt critic scria : "Miscarea este vie si produce o impresie puternica, dar am cautat in van, in aceasta mica pinza, acea acuitate care marca intotdeauna excelentele desene ale artistului Se pare ca pensula a racit acest talent plin de 253 verva" Probabil ca reputatia de caricaturist facea sa se astepte si de la tablourile lui aceleasi scene menite sa provoace numai risul Era o veche poveste, care pe Daumier incetase de mult sa-l mai mire, intr-unul din articolele scrise cu acest prilej, artistul citi : "Bogatia ideilor, stiinta de a folosi contrastele, obliga sa ne amintim de cunoscutele imagini ale lui Gavarni" Deci, tot ce s-a putut spune mai favorabil era comparatia picturii sale cu desenele lui Gavarni Avea toate motivele sa fie mihnit 1 La aceste suparari se mai adaugau si grijile pentru bani De citeva luni nu mai platise chiria, si nici nu stia cind va avea posibilitatea sa o plateasca Daumier era inteles si apreciat doar de prieteni, insa acestia nu puteau sa-1 ajute prea mult Etienne Carjat, colaborator al revistei "Boulevard", unul din putinii sai clienti si admiratori, se gasea el insusi intr-o situatie precara "Scumpe prietene — ii scria el lui Daumier, ca raspuns la o solicitare de avans — va trimit trei ludovici, asta este tot ce am in prezent " Daubigny trecea prin lipsuri aproape mai mari decit Daumier Confratii de la Barbizon traiau de asemenea in saracie Daumier, drept recunostinta pentru solicitudinea lor prieteneasca, le daruia tablourile sale, unica lui avutie A inceput sa vinda desene cu bucata Dar si aceasta incercare nu-i aducea aproape nici un ban in schimb, putea sa picteze acum oricit dorea, caci nu mai era nevoit sa-si cheltuiasca timpul pentru litografii Statea zile intregi in fata sevaletului, facind noi si noi datorii isi amintea, zimbind, de sfatul lui Balzac primit acum treizeci de ani in urma : "Daca doriti sa ajungeti un om mare, faceti datorii " Daumier ii urmase sfatul intocmai, dar inca nu vedea aparind la el trasaturile unui om mare ! De curind, i se ivise un prilej neasteptat de a se imbogati Dar nu stiu sa-1 foloseasca si prietenii nu-i 254 puteau ierta ca lasase sa-i scape din mina o asemenea ocazie Despre ce era vorba ? intr-o zi, se trezi cu Daubigny, care, cu barba zbarlita si cu sufletul la gura, venea la el in goana — Hai, Daumier, ii striga din prag, fara sa mai spuna buna ziua imbraca-ti costumul cel mai bun si pregateste-te sa joci rolul unui om celebru ! Am impresia ca ti-am gasit un cumparator i in timp ce Daumier, zimbind neincrezator, isi imbraca surtucul si-si lega cravata, Daubigny il introducea in subiect: — Am fost prezentat unui negustor de tablouri E american sau englez, naiba sa-1 ia, dar se intereseaza de pictura franceza i-am bagat in cap atitea despre tine, ca nici eu singur nu mai stiu ce i-am turnat Dar asta n-are nici o importanta Tu pastreaza o tacere demna de un mare maestru, cere pentru tablou cinci mii de franci, si-i vei intari parerea ce si-a format-o din cele spuse de mine intr-adevar, negustorul aparu in curind Era un om de o nationalitate nedefinita, sigur de sine si ferches, unul din acei multi afaceristi care cutreierau pe atunci Europa in lung si lat, in cautarea viitoarelor celebritati intrand, americanul cerceta cu oarecare surprindere atelierul atit de sarac Daumier se gindi ca vizitatorul se astepta, desigur, sa vada portiere de brocard si covoare scumpe — Tabloul acesta este de vindut ? intreba musafirul, care se exprima cam greu in limba franceza, aratind o pinza pregatita dupa sfatul lui Daubigny, dar fara sa fie nici pe departe una dintre cele mai bune lucrari ale lui Daumier — Da, domnule, raspunse pictorul, voit laconic, asa cum il povatuise Daubigny isi dadea seama ca vizitatorul nu se pricepea de fel in pictura : isi mijea cu prea multa grija ochii, examina tabloul prin pumnul aproape strins, si in general, facea parada de toate apucaturile cunoscatorilor — Cit costa ? 255 intrebarea o pronunta destul de corect Se vedea ca in viata lui avusese de multe ori ocazia sa puna aceasta intrebare — Cinci mii, domnul meu, raspunse Daumier pe un ton perfect indiferent si ramase el insusi uimit de propriul sau aplomb — Acest pret intra intru totul in vederile mele, declara musafirul Poate domnul pictor mai are si alte tablouri de aratat ? Aceasta eventualitate nu fusese prevazuta in dispozitiile date de Daubigny Daumier se vazu in situatia de a actiona din proprie initiativa Dupa ce statu pe ginduri citeva clipe, scoase o mica pinza, una din variantele Amatorilor de stampe si o puse pe sevalet — Cit costa ? Daumier nu stia ce sa raspunda Micul tablou i se parea in momentul acela cu totul lipsit de interes si crezu ca nu poate sa coste prea mult —- Cinci sute de franci, rosti el Negustorul nu raspunse nimic, dar pe fata lui se citea un dispret suprem, abia mascat de politete Renunta sa mai vada ceva Luindu-si ceremonios ramas bun, declara ca va face ulterior cunoscuta hotarirea sa definitiva si parasi atelierul cu aerul ca virtutea lui personificata fusese adinc jignita Daubigny era deznadajduit si-l mustra pe Daumier, spunindu-i ca si-a pierdut pentru vesnicie reputatia de adevarat pictor Sa ceri cinci sute de franci, dupa ce ai cerut prima data cinci mii! Dar Daumier nu era tocmai atit de suparat Abandonase de mult speranta de a-si vedea lucrarile vindute Numarul mic de comenzi primite de la diferite reviste nu putea sa-l scoata din incurcaturi Datoriile marunte si siciitoare se inmulteau din zi in zi — la brutar, la bacan, la macelar Fu nevoit sa se priveze de tutunul bun Chiar vinul ieftin deveni un lux Spre sfirsitul anului 1862, Daumier se hotari sa vinda mobila sa mai buna, cumparata in anii de 256 relativa prosperitate Scaunele si fotoliile cele mai aspectuoase fura vindute cu cite icincisprezece-opt-sprezece franci bucata, dar suma incropita era, se intelege, derizorie Dupa doua-trei saptamini, iarasi nu mai avea nici un ban iin casa Trebuia sa se gindeasca sa schimbe locuinta Atelierul si camera de pe cheiul Anjou erau acum prea costisitoare pentru buzunarul sau Pe urma, si proprietarul, nemultumit de neplata la timp a chiriei, nu voia sa mai dea apartamentul unui pictor ce tragea a saracie Lui Daumier ii venea greu sa plece de pe cheiul Anjou La 55 de ani e destul de trist sa parasesti o casa in care ai trait din tinerete, in care ai pictat zeci de tablouri si ai creat sute de litografii si apoi, ii era drag acest chei somnolent, cu privelistea atit de cunoscuta a Senei pe care o vedea in fiecare zi de la fereastra sa Se obisnuise atit de mult cu insula Saint-Louis si cu atelierul acesta al sau, singuratic si luminos, martorul zbuciumarilor si bucuriilor lui 1 si acum trebuia sa le paraseasca pe toate, pentru un motiv pe care Daumier nu-1 luase niciodata in serios — din cauza banilor Urmara citeva luni chinuitoare de alergatura, im cautarea unei locuinte ieftine, apoi nesfirsite ciorovaieli cu diversi proprietari Se muta mai intii in bulevardul Rochechouart, apoi pe malul sting al Senei, in strada l’Abbaye, unde mai locuise pe cind era inca un baietandru, si, in sfirsit, in bulevardul Clichy, la poalele Montmartre-ului Aici, inchirie o mica locuinta, instalindu-si atelierul intr-una din camerele intunecoase si neincapatoare Daumier se obisnuise cu tot felul de lipsuri, dar nu se putea obisnui sa lucreze in noul atelier, unde nu avea nici spatiu, nici destula lumina Curgerea lenta a timpului nu mai era tulburata acum de nimic Aproape nici unul dintre prietenii lui nu-i cunosteau noua adresa Nu iesea decit foarte rar din cartierul Montmartre si statea zile intregi in casa si lucra Doar dupa-amiezile se ducea uneori in- 17 — Honore Daumier 257 Lr-o cafenea mica din Place Pigalle si petrecea acolo cite o ora-doua, pufaind din nelipsita sa pipa Pe atunci, Montmartre era inca un cartier destul de linistit si de putin populat Gradinile de zarzavaturi si maidanele se tineau lant ; strazile pustii si intortocheate coborau in panta coasta dealului, iar pe vreme de ploaie se transformau in adevarate suvoaie inca nu fusese inaltata cladirea masiva a bisericii Sacre-Coeur, Montmartre nu devenise inca centrul de petrecere al Parisului, dar incepusera sa se deschida restaurante, cabarete, si in timpul serilor publicul elegant al bulevardelor urca aici ca sa admire privelistea luminilor de aur ale orasului in celebrul local "Moulin de la Galerie", amenajat intr-o veche moara, muzica rasuna pina noaptea tirziu Ziua insa, linistea se lasa din nou si in Monmartre deveneau iarasi stapini locuitorii sai stabili Asezat la masuta cafenelei, Daumier privea piata plina de praf si aproape pustie, copiii care se jucau si chelnerii cu sorturi albe, care picoteau din lipsa de clienti Era in anul 1863 si Daumier se gindea ca prietenii, si contemporanii lui, cu care traise si muncise alaturi, se duceau unul cite unul Murise Philipon, inainte de a ajunge macar la saizeci de ani in ultimul timp se indepartasera unul de altul Totusi, ii era greu sa se impace cu gindul ca omul de care fusesera legati cei mai buni ani ai tineretii nu mai exista Murise si Delacroix, marele artist care dominase inca din adolescenta imaginatia lui Daumier Generatia oamenilor din anii 30—40 isi incheiase drumul vietii si cite mai erau de facut, cite tablouri mai avea de pictat ! Fiecare clipa de odihna parea o pierdere ireparabila Ceasurile pe care le petrecea in Place Pigalle erau singurele lui momente de inactivitate Aici l-a descoperit intr-o zi Etienne Carjat Se asteptase sa-l gaseasca mohorit si coplesit Dar Daumier il intimpina pe Carjat cu amabilitatea lui dintotdea-una — anii de lipsuri nu-i rapisera dragostea de viata Abia dupa ce Carjat il examina mai indeaproape observa schimbarile intervenite intre timp : 258 in gestul lui obisnuit de a-si da capul pe spate si a miji ochii aparuse ceva batrinesc; arata mai in virsta fata de anii sai; era vizibil adus de spate cind mergea, si parea extrem de obosit Dar limpezimea spiritului nu-1 parasise, il privi oarecum nedumerit pe Carjat care adusese vorba despre greutatile vietii lui Daumier Daumier ii arata lui Carjat noul sau "atelier" — o camaruta luminata de un geamlic ce dadea intr-o curte Tablourile, desenele si sculpturile, care cu greu incapeau in atelierul de pe cheiul Anjou, ocupau aici intreaga incapere, in care abia puteai sa te in-virti Dar Daumier il asigura pe musafirul sau ca nu se simtea de loc rau aici, ca vechiul atelier incepuse sa i se para prea mare — Am imbatrinit, spuse el Mai inainte mi se parea ca n-am loc, pentru ca in ultimul timp cei citiva pasi pina la fereastra sa ma oboseasca Dupa cum vezi insa, dragul meu, pe lume tot raul e spre bine Aici, pentru a deschide fereastra e destul sa ma scol de pe scaun, astfel ca lenea si batrinetea mea nu se pot plinge ca sint deranjate fara rost Daumier iesi sa-si conduca oaspetele tulburat si abatut de privelistea mizeriei in care traia artistul Mergeau pe o straduta intunecata, impresurata de casute vechi intr-o rina, in care se adaposteau cei mai saraci locuitori ai Montmartre-ului Aerul era incarcat de duhoarea inabusitoare a locuintelor suprapopulate si de mirosul de mincare ieftina ; niste copii zdrentuiti se jucau pe caldarimul ce devenise lunecos din pricina murdariei Ghicindu-i parca gin-durile, Daumier il apuca cu blindete pe Carjat de brat si-i spuse : -— Oare noi sa ne plingem ? Avem doar arta noastra, care e menita sa ne consoleze Dar ei, in ce pot gasi ei consolarea, acesti nefericiti ? Venise iarna Ea i se paru deosebit de friguroasa Banii nu ajungeau nici pentru mincare, necum pentru lemne De vindut nu mai avea nimic altceva ce sa 17* 259 vinda decit tablourile, insa pe acestea nu le cumpara nimeni O comanda intamplatoare de la stat, singura in ultimii trei ani, nu putu sa-i acopere nevoile Netinind seama de nimic, Daumier lucra fara ragaz il pasiona acum o noua tema De fapt, si mai inainte aceasta tema se intalnea in unele din caricaturile, desenele si acuarelele sale si mai inainte, Daumier pictase si desenase oameni vazuti in timp ce calatoreau Pictorii ocoleau un subiect atit de ingrat Daumier insa observase, aproape inca din timpul calatoriei sale in postalionul de Marsilia, ca la drum oamenii prezinta un interes cu totul aparte Trasura postalionului, trenuletul local, ghereta de la periferia orasului, in sfirsit calea ferata — toate acestea creau o multitudine de impresii pestrite, totusi, intr-un anumit fel, asemanatoare in timpul calatoriei, omul e inactiv, lasat in voia gindurilor sale, atentia abia daca ii e atrasa in unele clipe de un vecin oarecare, de o priveliste vazuta pe fereastra, pentru ca apoi sa se cufunde iarasi in gin-durile lui inca de mult, prin anii 40, Daumier infatisase in caricaturile sale scene amuzante ce se petreceau de obicei in omnibuze Dar aparitia caii ferate dadea acum acestei teme un continut cu totul nou Trenul merge cu viteza mare, prin fata ferestrelor peisajele se schimba fulgerator, fisiile de fum si de abur fug in goana inapoi in schimb, in vagon e o atmosfera somnolenta, chipurile oamenilor obositi de calatorie sint inerte, imobile iata un aspect al contradictiilor veacului : viteza locomotivelor puternice, care parcurg distante imense, in contrast cu vagonul inabusitor, incarcat pina la refuz, inghesuit de fete omenesti obosite Pe unii, calatoria ii imboldeste sa reflecteze, pe altii ii imbie la somn Pentru un scurt timp, in acelasi vagon stau laolalta oameni absolut diferiti, fara asemanare intre ei, dar creind o impresie generala plina de tilc Pentru Daumier, calatoria reprezentase 260 intotdeauna, in putinele lui deplasari, o scoala unde putea sa studieze pe indelete diversitatea caracterelor omenesti Vagonul de clasa a doua este impartit in citeva compartimente oarecum izolate intre ele, prevazute fiecare cu usite separate Bancile sint moi, iar peretii tapisati cu o stofa dungata sint imbicsiti de miros de carbune si de praf statut Aici pasagerii sint de o stare mijlocie — mici burghezi, negustori, doamne onorabile dar nu prea bogate, invatatori, functionari Pentru unii, clasa a doua reprezinta un lux ; ei se reazama cu satisfactie de spetezele bancilor, luind infatisarea unor persoane pline de importanta Pentru altii, pare a fi o necesitate : ce poti face, bine ca nu te-a aruncat soarta la clasa a treia i La clasa a doua, calatorii incearca adesea un sentiment de singuratate E lume mai putina, iar vecinii sint intepati, tacuti Vintul suiera la ferestre si patrunde in compartimente, obligind pasagerii sa-si infasoare gitul in saluri calduroase Daumier studiase clasa a treia mai indeaproape decit pe a doua in clasa a treia facuse toate drumurile spre Fontainebleau si Ville-d'Avray Calatoriile nenumarate, amintirile lor, i se intiparisera bine in memorie ; ele apar in multe desene si chiar in unele pinze ale lui Vagonul de clasa a treia — o lada intesata cu oameni  — e prevazut cu banci lungi ce se intind de la o fereastra la alta Aerul inchis si greu din cauza respiratiei oamenilor e strabatut din cind in cind de cite un curent rece Strinsi unul linga altul, pasagerii se leagana in ritmul oscilatiilor trenului Fetele capata expresii somnoroase, si numai reflexele de lumina ce sclipesc prin vagon le insufletesc putin trasaturile imobile Troncanitul ritmic al rotilor ii leagana ; ba unul, ba altul incep sa motaie pe banci Poate fi ceva mai mohorit si mai prozaic ? Numai un pictor adevarat este capabil sa discearna in aceasta aglomerare de impresii sensul si continutul imaginilor demne de a fi statornicite pe pinze Dau- 261 mier a pictat Vagoanele sale din aceeasi dorinta de a releva omul in viitoarea vietii contemporane istovitoare in primul plan al tabloului apar, si aici, personajele lui preferate O femeie tinara, robusta, linistita, cu un copil in brate O taranca batrina, intr-o pelerina de ploaie de culoare inchisa, cu un cos pe genunchi Un baiat de pravalie doarme cu capul cazut pe umar, tinind in mina sapca deasupra unei cutii de carton legata cu o panglica in fund se vad fetele altor pasageri, ursuze, ingindurate sau somnolente in tablou nu se intimpla nimic, nu exista nici o naratiune, nici un eveniment Numai oameni tacuti, inchisi in ei insisi, porniti la drum i Daumier era preocupat sa redea in figurile lor, iarasi si iarasi, aceleasi caracteristici etern omenesti Miscarea de mingiiere a miinilor mamei, calmul intelept al taranoii care a cunoscut tot chinul si amarul vietii, domina parca atmosfera intunecata a vagonului arhiplin Trenul ce goneste pe sinele huruitoare duce cu el oamenii spre destinatii diferite, intocmai ca si veacul acesta sumbru Dar oboseala si nevoile dau inapoi in fata dragostei materne, in fata batri-netei calme, intelepte, atotstiutoare Desigur ca Daumier nu formuleaza aici astfel de ginduri Dar tocmai aceasta viziune despre lume o sugereaza tabloul sau Daumier n-a pictat numai interioare de vagoane, in pinzele lui apar si peroane, sali de asteptare, intreaga atmosfera trepidanta a drumurilor de fier, necunoscuta de generatiile anterioare Locomotivele sforaitoare, imbulzeala peroanelor, multimile tacute din galeriile reci ale garilor erau atit de departate de diligentele idilice si de trilurile vesele ale cornu-rilor de posta i Ar fi greu de spus ca Daumier ducea dorul "vremurilor bune de odinioara", dar in tablourile lui se intrezareste tristetea pictorului care simte cum grabitul veac al ХІХ-lea, cu zanganitul lui de fiare, apasa si striveste personalitatea oamenilor 262 in decembrie 1863, Daumier primi o scrisoare de la "Charivari" Era invitat sa colaboreze din nou la gazeta Probabil ca intre timp redactorii chibzuisera si intelesesera cit de mult pierdusera despartindu-se de Daumier Poate ca la aceasta contribuisera si demersurile prietenilor, in orice caz, viata se intorcea pe vechiul ei fagas Se poate spune ca aceasta veste nu-i aducea o bucurie prea mare in cei trei ani, cit scapase de comenzile de la "Charivari", el pictase foarte mult, in afara Vagoanelor, facuse citeva schite pentru Don Quijote, citeva portrete din memorie si nenumarate variante ale unor teme vechi — avocati, spalatorese, amatori de stampe Pentru prima data in viata fusese liber si despovarat de comenzi si acum nu-i venea sa renunte la aceasta independenta Dar Daumier stia ca in curind el si Alexandrine nu vor mai avea ce minca si oricum, undeva in adincul sufletului sau pilpiia totusi o scinteie de bucurie la gindul ca se va reintoarce la vechea ocupatie Oricit de mult il obosisera caricaturile, ele ii intrasera in singe in cei treizeci de ani de munca la revista " Montmartre triumfa, in sfirsit, il scria Rousseau Dar trebuie sa va spunem cit de bucurosi sintem noi Am aflat de la Sansier ca "Charivari" v-a chemat din nou, si al dracului de bine a facut i imbratisati pe doamna Daumier in numele nostru Va stringe mina Theodore Rousseau " Cu acest prilej fu organizat un chef sarbatoresc, iar dupa citeva zile, la usa lui Daumier batu un curier de la "Charivari", cu un sac de pietre litografice pe umar in curind, "Charivari" publica o nota in legatura cu intoarcerea lui Daumier Gazeta prezenta insa lucrurile in asa fel, ca si cum lui Daumier nu i s-ar fi anulat contractul, ci ar fi incetat el insusi sa colaboreze, din propria lui dorinta : "Anuntam cu satisfactie ca vechiul nostru colaborator Daumier, care a parasit timp de trei ani litogra- 263 fia pentru a se ocupa exclusiv de pictura, s-a hotarit sa ia din nou creionul in mina " Daumier n-avea intentia sa paraseasca Montmartre Se decisese sa ia cit mai putine comenzi si nu voia, nici nu putea sa plateasca o locuinta scumpa Apoi, pe bulevardul Clichy nu-1 tulburau prea mult vizitatorii — acum oaspetii incepeau sa-l oboseasca Chiar cu prietenii prefera sa se intilneasca numai in zilele de odihna in anii petrecuti in singuratatea si saracia din Montmartre, Daumier se indepartase de viata artistica a capitalei, si acum se apropia din nou de ea cu mult interes Nume noi intrasera in atentia parizienilor Critica era indignata de pinzele lui Edouard Manet in primavara trecuta, treizeci de tablouri ale lui Manet fusesera expuse in magazinul lui Louis Martin, acolo unde cu citiva ani in urma fusesera gazduite si Spalatoresele lui Daumier Revistele de arta protestau cu vehementa : "Aceasta impestritare, acest amestec de rosu, galben, albastru si negru nu e culoare, ci o caricatura a culorii" Daumier stia insa prea bine cit valoreaza o astfel de critica, pentru a o lua in serios Tablourile lui Manet il incintara Pictorul avea curajul sa vada lumea contemporana simplu, in felul sau Lucrarile lui uimeau prin cumpatarea nobila a luminii si prin simtul exact al coloritului Daumier auzise multe lucruri bune despre Manet, de la Baudelaire De citeva ori se intilnise chiar cu Manet Acest barbat tinar ii facuse o impresie deosebita Nu prea inalt, zvelt, cu o barba putin roscata, tunsa cu grija ; foarte corect, nu semana de loc cu un razvratit De fapt, nici nu era Daumier stia foarte bine ca sinceritatea artistului era deseori privita ca o originalitate si o indrazneala primejdioasa in aceeasi primavara s-a deschis "Salonul celor respinsi" — o expozitie de tablouri refuzate de juriul Salonului oficial Printre altele, se aflau aici tablourile lui Manet, Courbet si ale altor pictori, ale caror nume nu le cunostea inca nimeni : Pissarro, 264 Jongkind si Cezanne Critica ii injura, publicul burghez venea la expozitie numai ca sa-i ia in ris Pictura lor neobisnuita, modul nou de a vedea lumea, dorinta de a se elibera de procedeele traditionale, nu provocau decit indignare si ironie Daumier, mai mult decit oricare altul, era profund convins ca lumea contemporana cauta un nou limbaj artistic si apoi, acesti tineri pictori nu refuzasera sa studieze traditiile, ci pur si simplu nu voiau sa le repete Daumier il vizita, ca si inainte, pe Corot si avea mereu impresia ca parca timpul nu se atingea de omul acesta Corot statea zile intregi in fata sevaletului si cutreiera, ca de obicei, padurea in zorii zilei Avea acum doua eleve, doua tinere fete — surorile Morisot Una dintre ele, Berthe, indragostita de pictura maestrului, picta ea insasi in culori uimitor de proaspete si luminoase Corot, ghicind talentul ei real, o sfatui sa se fereasca de a-l imita si-i repeta intr-una : "Lucreaza cu siguranta si indirjire, fara sa te gindesti prea mult la papa Corot Natura prin ea insasi este cel mai bun sfeinic si invatator" Daumier facu in timpul verii cunostinta cu surorile Morisot El inchiriase pentru citeva luni o casuta la Valmondois, in apropiere de Pontoise Surorile lucrau foarte aproape, pe malurile Oisei Cind le-a fost prezentat, pictoritele il salutara cu o curiozitate plina de respect si Daumier intelese ca pentru ele dinsul era reprezentantul unei epoci ce apunea, ceva in felul unei piese de muzeu bine conservata La Barbizon, Daumier intalni de asemenea multi pictori tineri, oare, urmand obiceiul generatiei mai virsinice, se duceau acolo sa lucreze in padurea Fontainebleau Diaz ii vorbi despre un tinar "al naibii de talentat", care picta in imprejurimile Bar-bizonului : — Am vazut intr-o zi un tinar imbracat cu bluza la fel ca acelea pe care le poarta pictorii pe faianta Dupa cum stii, aceasta imbracaminte nu ma lasa indiferent ; cindva am purtat si eu una la fel in jurul lui se stransesera niste derbedei pe juma- 265 tate beti si-si bateau joc de nenorocitul acesta rosu ca lacul rubiniu de pe paleta sa Am pus mina pe batul meu si am sarit in ajutorul confratelui, luin-du-i la goana pe acesti pierde-vara Daumier zimbi, inchipuindu-si scena plina de pitoresc : Diaz, cu piciorul sau de lemn, cu cirja in mina, luptindu-se cu haimanalele din padure — Nu ride, facu Diaz A fost o incaierare in lege, dar am castigat batalia, ca Cidul asupra maurilor inamicii au fugit in panica si stii, acest june lucreaza foarte bine, insa picteaza numai cu negru Va trebui sa-i imprumut niste vopsele in lada lui erau numai tuburi vechi si uscate Daumier cunostea de mult bunatatea proverbiala a prietenului sau galagios si nu prea aratos ca aspect si intelese ca pictorul acela tinar avea acum un protector darnic si de nadejde — si cum il cheama pe noul tau protejat ? il intreba el — Nu tin minte exact, raspunse Diaz Parca Renoir iata, deci, ca aparuse o noua generatie de pictori, cu disputele, sperantele si cautarile lor Sosise oare timpul ca el sa treaca in rindul batrinilor ? Dar abia acum incepuse Daumier sa-si fixeze bine in minte "chipul epocii" N-avea dreptul sa depuna armele Mai erau inca multe de facut Capitolul XVii VALMONDOiS "Cine n-a fost oare in viata abatut ? Adeseori tristetea ni s-asterne-n cale Popasul e departe, totusi cunoscut : Roadele ne asteapta-n ramurile sale 1* HUGQ "Azi, 1 octombrie 1865, Subsemnat ii, Domnul Nicolas Guaude, pietrar, cu domiciliul in Valmondois (departamentul Seine et Oise), pe de o parte, si Domnul H Daumier, pictor, locuind la Orgi-veaux, comuna Juilly le Contre, pe de alta parte, am cazut de acord asupra urmatoarelor : ca Dl Guauda " Daumier il asculta pe notar, cu gindurile aiurea : textul contractului de inchiriere ii era bine cunoscut Dupa indelungi ezitari, se decisese sa se mute de ia Paris, la Valmondois, si inchiriase, pentru 250 de franci pe an, o casuta in apropiere de Oise Notarul continua lectura : — " etajul de jos, compus din sufragerie cu o camera alaturi, etajul unu, compus dintr-o camera cu pod deasupra, acoperita cu tigla gradina de sapte, virgula, saizeci si cinci sutimi de ari " De mai multa vreme, Daumier tinjea la Paris — sanatatea incepuse sa i se subrezeasca, ochii ii oboseau peste masura, din timp in timp il chinuiau accese de astm Nadajduia ca aici, pe malurile verzi ale riului Oise, se va intrema si se va odihni iubea si cunostea de mult aceste locuri Venise prima data la Valmondois in vizita la Geoffroy Dechaume, ca- 267 re-si petrecea aici lunile de vara Tot aici isi picta peisajele sale si Daubigny Daumier observase adesea ca el privea imprejurimile acestea prin prisma peisajelor prietenului sau ; ele il ajutasera sa simta frumusetea subtila a culorilor cerului si apei, a norilor grei, plumburii in sfirsit obositoarea procedura se termina Daumier semna contractul, ii strinse mina lui Gueude si ii inmina plata chiriei pe un an inainte Situatia baneasca a lui Daumier se imbunatatise intrucitva si 250 de franci nu reprezentau ipentru el o cheltuiala dezastruoasa Desena pentru "Charivari" cite optzeci de litografii pe luna, iar pe deasupra mai vindea cite ceva si din acuarele Nu se mai simtea sarac Dar era nevoit sa lucreze foarte mult; intentia de a refuza o parte din comenzi se dovedi nerealizabila ; dupa cei citiva ani de strimtorare, se strinsesera atit de multe datorii, incit Daumier se inhama din nou la "caruta" lui, lipsindu-se iarasi de posibilitatea de a picta intra in casuta pe care putea aproape sa o numeasca "a lui", o cladire mica, alba, cu fatada spre o ulita ingusta de tara in spatele casei era o gradina lasata in parasire Proprietarul promisese sa construiasca acolo un atelier, "incapere de opt metri latime, sase metri lungime si patru metri inaltime", cum glasuia in contract iata salasul batrinetei sale ! E greu de presupus ca se va mai muta vreodata de aici Daumier nu era nici pe departe convins ca datoriile il ajutasera sa devina un "om mare" Nu se poate spune ca rivnea dupa glorie, dar ca sa ramii unicul privitor al tablourilor tale, aceasta e o satisfactie cu totul indoielnica E drept insa ca era apreciat de un cerc restrins de cunoscatori in ale artei Scriitorul si criticul Champfleury se pregatea sa publice un volum cu articolele sale despre arta, si il rugase pe Baudelaire sa scrie o inscriptie in versuri pentru portretul lui Daumier, pe care voia 268 sa-l reproduca in aceasta carte Baudelaire trimise din Belgia, unde locuia atunci, citeva catrene, ultimul tribut de admiratie fata de talentul lui Daumier : Celui donl nous t’oifrons l'image Et dont l'art, subtil entre tous, Nous enseigne a rire de nous, Celui-la, lecteur, est un sage C'est un satirique, un moqueur ; Mais Гёпегдіе avec laquelle ii peint le mal et sa sequelle Prouve la beaute de son coeur Son rire n'est pas la grimace De Melmoth ou de Mephisto Sous la torche de l'Alecto Qui ies briile, mais qui nous glace Leur rire, helas! de la gaite N'est que la douloureuse charge ; Le sien rayonne, franc et large, Сотте un signe de sa bonte !1 Baudelaire ramasese un admirator credincios al lui Daumier si, chiar in Belgia fiind, nu inceta sa vorbeasca pretutindeni despre talentul remarcabil al pictorului francez 1 Cel al carui chip ti-1 oferim si a carui arta, subtila intre toate, ne invata sa ridem de noi, e, cititorule, un intelept E un satiric, un zeflemist, dar forta cu care zugraveste Raul si-a lui trena, dovedeste frumusetea inimii sale Risul lui nu e grimasa lui Melmoth sau Mefisto sub torta lui Alecto care-i arde, dar care pe noi ne ingheata ; Risul lor, vai, nu-i deait o dureroasa caricatura a bucuriei; al lui straluceste, sincer si larg, ca un semn al bunatatii sale ! 269 Frunzele ruginii sau aurii, unele aproape negre, cadeau fara zgomot pe pamantul uscat Soarele rosiatic de toamna ii incalzea usor fata si mainile Fumul pipei se ridica drept in sus, ziua era calma, fara vint Schimbarea anotimpului se resimtea aici mai tare si mai precis decit la oras, aducind cu sine o bucurie potolita Daumier sedea pe banca din gradina, cu ochii pe jumatate inchisi, amintind oarecum, prin barba scurta si rotunda si prin pipa sa afumata, de un batrin capitan de corabie in curind isi va aduce la Valmondois pinzele si sevaletele si va incepe viata tihnita de la tara Poate ca aici, departe de forfota marelui oras, va reusi sa dea intrupare numeroaselor proiecte ce-i umpleau imaginatia Trebuia insa sa se grabeasca Nu-i mai ramasese prea mult timp in fata Sperantele legate de izolarea si linistea plina de pace a casutei de la tara bineinteles ca nu s-au realizat Continua sa se duca la prietenii sai de la Barbizon, la Corot in Ville-d’Avray si, desigur, la Paris Pastrase inca locuinta de pe bulevardul Clichy, caci era mai convenabil sa traga acolo, decit sa se duca de fiecare data la un hotel Avea deseori treburi la "Charivari", astfel ca din timp in timp se abatea iarasi pe strada Croissant La "Hotel Colbert" era primit ca ultimul reprezentant al vechii generatii din anii 40 Putini dintre contemporanii si prietenii iui se mai aflau in viata Nu mai traiau nici Philipon, nici Grandville, nici Travies Grav bolnav, deprimat de moartea prematura a fiului sau iubit, inglodat in datorii, murea si Gavarni Daumier privea fara nici un fel de incintare desenele care umpleau acum paginile gazetei "Charivari" — nici o idee profunda, nici macar o stralucire exterioara, ci doar un umor plat, cu linii grosolane si stereotipe in arta de acum, nu numai in grafica de gazeta dar si in tablourile de sevalet, Daumier nu mai vedea acea pasiune aprinsa care caracteriza arta din anii tineretii lui Parea ca pe pictori ii interesa in 270 prezent doar limbajul artistic Era foarte mult, desigur, dar oare la aceasta se reduce totul ? Daumier exprima intotdeauna in tablourile sale durerea, bucuria, minia De buna seama ca Franta nu saracise in talente ; e destul sa amintim pinzele lui Manet Dar unde era acea forta in stare sa-l zguduie pe un pictor si sa-l faca sa exprime gindurile si simtamintele epocii ? El insusi se daruise in intregime vremii sale si ii ramasese pentru totdeauna credincios si nu numai din cauza ca-i infatisase pe contemporanii lui, ci fiindca traia prin ideile si aspiratiile timpului sau in pinzele sale continuau sa apara oamenii nevoiasi ai cartierelor muncitoresti din Paris Un zugrav atir-nat deasupra prapastiei fara fund a strazii insorite Un barcagiu cu trupul vinjos si incordat, tragindu-si barca la edec Un potcovar cu fata aureolata de flacarile cuptorului; o femeie cu o boccea enorma ; un barbat impingind o roaba — zeci si zeci de oameni la lucru in aceste pinze nu existau nelinisti, nedumeriri Daumier isi inzestra eroii sai cu fermitate, cu tarie sufleteasca Asemenea insusiri dadeau nastere unor linii precise si tari, unor siluete viguroase, unor culori calme, armonioase Dar omul este maret nu numai prin tarie si fermitate in primul rind el gindeste, oricare ar fi munca ce i-a fost sortita Ca si inainte, Daumier cauta si gasea semnificatii mari in episoadele cele mai marunte iata, de pilda, un tablou infatisind un barbat citind o carte Fata personajului, concentrata, plina de atentie si de o emotie retinuta, nu e a unui intelectual pentru care cartea este un accesoriu firesc al vietii Omul e probabil un meserias, un muncitor, care urmareste cu emotie si efort lumea din carte Asupra paginilor, redate printr-o singura trasatura larga de pensula, se revarsa toata lumina tabloului Ele atrag intr-un mod irezistibil ochii celui care citeste Tabloul exprima incordarea gindirii omenesti in momentele ei active Aceeasi idee o intilnim in Jucatorii de sah, ca si in multe alte pinze Consecvent cu el insusi, Dau- 271 mier consacra temei care-1 preocupa tablouri dupa tablouri Ceea ce cucerise Daumier in pictura incepea sa patrunda cu timpul si in litografie Aici juca acum un rol tot mai mare chipul omenesc redat laconic, generalizat, luind locul actiunii in litografii, artistul gindea in prezent ca un pictor De multe ori transpunea pe piatra litografica temele si chiar compozitiile tablourilor sale Aceste noi desene aminteau prea putin caricatura, ele zugraveau scene reale din viata, invaluite intr-o ironie trista, uneori rautacioasa Daumier revenea mereu la subiectele din vechile sale litografii : oameni care fac baie, avocati, vizitatori de expozitii in mod fatal insa, printre desenele destinate gazetei erau destule lucrari facute la repezeala, nereusite Daumier nu mai putea sa puna prea multa energie si inventivitate in comenzile care nu-1 pasionau cu adevarat izolarea de la tara nu-1 impiedica —• probabil chiar il ajuta, prin lipsa de agitatie — sa urmareasca tot asa de atent cele ce se petreceau in Franta, sa vada incotro era dusa tara de catre guvernul lui Ratapoil Bineinteles ca Daumier, care se apropia de pragul celui de al saselea deceniu, nu era in curent cu intreaga lupta politica atit de complicata Noile idei ale miscarii muncitoresti, primele sedinte ale internationalei tinute in Franta — tot ce prevestea venirea apropiata a altor timpuri avea pentru batrinul pictor o semnificatie mai mica decit pentru tinara generatie in ochii lui Daumier existau, pur si simplu, doua Frante : a acelora care munceau, si a acelora care se foloseau de roadele acestei munci Era destul sa ai inima si sa gindesti putin, pentru a vedea nedreptatea si nevoile ce domneau in jur De fiecare data cind venea la Paris, Daumier constata cit de frumos si de impetuos crestea orasul, incepea aproape sa nu mai semene cu Parisul tineretii lui Capitala se transformase intr-un oras imens, zgomotos, cu siruri nesfirsite de calesti si cupeuri, cu stralucirea albastra a becurilor electrice, cu ma- 272 •gazine asemanatoare palatelor, si cu palate ale noilor imbogatiti, ce se deosebeau prea putin de magazinele la moda Banci si hoteluri noi se inaltau pe bulevarde, cu firme sclipitoare placate cu aur Regele tarilor de Jos, imparatul Austriei, imparatul Rusiei veneau :1a Paris unul dupa altul, iar municipalitatea abia prididea sa schimbe steagurile din gari Napoleon al iii-lea cocheta cu toata Europa Dincolo de fatada aurita se ascundea insa o realitate trista: mizeria muncitorilor care lucrau cite 12—13 ore pe zi, ruina taranilor saraci, esecuri rusinoase in politica externa Aventura militarista din Mexic se prabusise, mexicanii silindu-i pe francezi sa paraseasca tara si executindu-1 pe imparatul Ma-ximilian, impus de acestia Sub influenta crescinda a clerului, guvernul lui Napoleon isi trimise armatele impotriva partizanilor lui Garibaldi, care marsaluiau asupra Romei La rasarit, Prusia — in jurul careia se unisera, sub mina de fier a lui Otto Bismarck, statele germane —  incepuse sa devina amenintatoare Edificiul putred al celui de al doilea imperiu, ros de coruptie, speculatii si crize, se clatina de sus pina jos, gata sa se prabuseasca in orice moment Razboiul Daumier isi amintea din copilarie cum arata Franta secatuita de campaniile napoleoniene De cite ori vazuse apoi singele pe strazile Parisului ! Ce putea fi mai monstruos decit un razboi in care oamenii se ucid unii pe -altii nu de dragul libertatii, ci din vointa monarhului ? in tara incepuse sa miroasa a praf de pusca, mii de soldati erau trimisi in America, in italia si piereau acolo spre slava lui Louis Bonaparte Daumier, chinuit de noianul de ganduri legate de viitorul tarii, desena ceea ce-i dictau aceste ginduri iata razboiul — apoteoza tragica a epocii, cind creatiile ratiunii si miinilor omului se transforma in arme ucigatoare Artistul il infatisa pe inventatorul "pustii cu ac" O imagine infricosatoare, o imbinare produ-cind oroare intre un maniac de rind si un calau Cu mainile incrucisate pe piept, cu dintii mari dezveliti de un rinjet sinistru, personajul priveste cimpul de 18 273 lupta acoperit cu sute de cadavre Puterea data pe miinile unui descreierat plin de cruzime nu poate sa duca decit la catastrofa ! Dupa publicarea acestei litografii, Daumier primi o scrisoare de la Michelet : "Splendid, dragul meu, splendid i inventatorul pustii ca ас i N-ati facut niciodata ceva mai maret si mai original Va st ring mina, J M " Cu citiva ani in urma, cenzura n-ar fi dat, se intelege, drumul unui astfel de desen Dar in prezent, guvernul alarmat de nemultumirile crescinde din tara se decisese sa faca unele concesii in privinta libertatii presei si Daumier, profitind de aceasta imprejurare, se arunca din nou in lupta, la fel ca in tinerete El isi dadea seama ca acest liberalism va fi de scurta durata si, rupindu-si timp chiar de la pictura, reincepu sa deseneze Mina i se schimbase mult in litografiile sale de acum nu mai erau acele game line de tonuri, linia devenise mai nervoasa O singura trasatura dura si groasa crea o figura, o fata, obiectele in neglijenta exterioara a creionului era siguranta unui mare maestru care stia sa transforme chiar si o pata intimpla-toare intr-un detaliu expresiv O singura miscare a miinii si pe piatra aparea nu o linie, ci insasi imaginea careia ii era destinata linia respectiva O apasare abia perceptibila a degetelor iscusite era suficienta ca imaginea sa iasa pe primul plan, una putin mai slaba, si liniile, parca invaluite in ceata, se retrageau in ultimul plan al desenului De peste 35 de ani, Daumier desena litografii Creionul ii crescuse parca in virful degetelor Atunci cind desena ceva care-1 framinta si-l preocupa cu adevarat, lucrul mergea extrem de usor si de repede Niciodata litografiile sale nu avusesera un sens atit de larg si de atotcuprinzator ca in acesti ani 374 ultimii ani ai celui de al doilea imperiu Daumier nu mai facea caricaturi ale politicienilor, el cugeta la soarta lumii incaputa pe mina afaceristilor puternici si cruzi, cugeta la popoarele care se luptau pentru libertatea lor inca la sfirsitul anilor 50, cind cenzura o ingaduia, Daumier dedica multe din litografiile sale evenimentelor de peste granita Desenase astfel Desteptarea italiei — un colos plin de vigoare, care intruchipa poporul italian rasculat; caricaturiza de asemenea pe colonialistii englezi Constient ca istoria uneste caile diferitelor tari, el depasea in arta sa granitele evenimentelor din Franta Una dintre litografiile sale e intitulata : "Echilibrul european" Europa, o femeie cu coroana pe cap, se straduieste din toate puterile sa nu-si piarda echilibrul, stind pe o bomba fume-ginda Dintr-o clipa in alta, sau ea va cadea, sau bomba va exploda Un alt desen e intitulat : Atentie ! Pacea, in chip de femeie inaripata, se roteste in zbor pe linga o pinza tesuta de paianjeni ce reprezinta problema germana, problema rasariteana si toate celelalte probleme in jurul carora mocnea flacara razboiului ce se apropia Daumier recurgea la alegorie, pe care de fapt nu o indragea, dar aici era la locul ei Litografiile antirazboinice serveau drept apeluri, in ele rasuna o singura idee : ,,Dati-va seama !" Dar cei in miinile carora se afla tara dormeau cu capul pe-o ureche intr-un desen, o gloata de burghezi priveste cu nepasare cum o femeie, ce intruchipeaza pacea, inghite o sabie enorma in uzinele din Ruhr se turnau tunuri noi, create dupa ultimele cerinte, de pe urma carora companiile industriale se alegeau cu profituri fabuloase Daumier desena pe zeul Marte sforaind pe un pat facut din saci de aur, sau benchetuind la o masa unde bucatele erau de asemenea alcatuite din monezi grele de aur Da, vremurile erau ingrijoratoare, si erau de doua ori ingrijoratoare pentru Daumier, care isi dadea seama ca nu mai avea mult timp ca sa lucreze in 18* 275 fiecare zi, spre seara, simtea dureri ascutite in ochii ce i se acopereau de un val siciitor, tremurator si cetos Ochii ii oboseau mai ales atunci cind picta, si trebuia mereu cind sa se departeze de sevalet si sa priveasca pinza de la distanta, cind sa vina foarte aproape de tablou Straturile de vopsea proaspata si stralucitoare se amestecau, se pierdeau in valul acela pirdalnic de ceata Dar dorea, dorea mai mult decit oricind sa picteze i intreaga experienta acumulata in cursul vietii, gindurile anilor traiti, visurile si indoielile, toate cereau sa fie transpuse pe pinza si Daumier picta fara ragaz, infruntind durerea din ochi Nu intrerupea lucrul decit atunci cind se simtea cu totul istovit Proprietarul casutei respecta conditiile prevazute in contract si construi, intr-adevar, un atelier mic in fundul gradinii Daumier petrecea acolo zile intregi Pe fereastra deschisa se revarsa aerul curat al cimpiilor si se auzea zumzetul vreunei albine ratacite ce dadea buzna in atelier, iar mireasma florilor era intr-o continua ciocnire cu mirosul obisnuit al terpentinei, al lacurilor si al vopselelor Era destul sa treci pragul atelierului, ca sa ajungi printre pomi si tufisuri, sa simti sub picioare pamintul moale, acoperit cu un covor de iarba Natura generoasa era prielnica pentru lucru, citeva ore de plimbare aduceau odihna si astfel, de indata ce durerea din ochi il mai slabea, Daumier se aseza din nou in vechiul sau fotoliu plusat din fata sevaletului Nu parasise temele ce-1 pasionau de mult si continua sa picteze amatori de arta, colectionari, pictori in tablourile lui, amatorii de arta sint foarte diferiti Tot ceea ce acorda picturii un astfel de personaj — atentie, dragoste, indiferenta, curiozitate  — se citeste in figurile de pe pinzele lui Daumier Unii privesc adinc emotionati pinzele, separati de intregul univers prin peretii incaperilor si galeriilor 276 lor de tablouri ; imbatati de arta, ei uita de grijile zilnice Altii, rasfoind plansele cu gravuri, pipaie hartia veche cu voluptatea incercata numai de ade-varatii colectionari si examineaza cu lupa paienjenisul liniilor greu de distins Dar mai existau si alte specimene, deosebite de acestia Daumier a pictat, spre exemplu, o acuarela in care e infatisat un batrin colectionar Singur, in odaia plina de tablouri, statuete, mape cu stampe, volume si cataloage, el sta intr-un fotoliu, rezemat de speteaza, si priveste drept in fata lui o statueta ce se afla pe masa E o mica Venus, copiata dupa originalul de la Luvru — o figurina de marmura alba, ce pare ca a fost adusa tocmai atunci in muzeul de acasa E o musafira proaspat sosita printre obiectele obisnuite, si stapinul casei nu-si mai desprinde ochii de la ea O cauta de mult, poate stringea de multa vreme bani pentru a o putea cumpara Statueta era ca si inexistenta pentru el inainte de a deveni proprietatea lui Ca sa se bucure de un lucru frumos, trebuie in primul rind sa-l posede, sa stie ca e al lui si ca nu mai apartine nimanui altcuiva pe lume S-o contemple pe adevarata Venus la Luvru — nu ! Aceasta nu-i da lui o satisfactie atit de profunda Fie si o copie, dar sa fie a lui, proprietatea sa ! sade pe fotoliu, inconjurat de comorile sale, iar pe buzele uscate ii flutura un zimbet de satisfactie E fericit in aceasta clipa, fara sa banuiasca sau sa vada cita tristete e, de fapt, in soarta lui : placerea, patima de a poseda un lucru se substituie bucuriei produsa de arta Venus priveste, parca, rece, cu ochii ei de marmura, chipul colectionarului si in fata frumusetii mute a zeitei antice, figura batrinului apare deosebit de jalnica, aproape tragica Daumier iubea acuarela ; tonurile ei curate si stravezii care abia insinuau culoarea, realizau minunat lumina si atmosfera, fara sa acopere linia ascutita a creionului in acuarela pictura se unea cu expresivitatea conventionala a desenului Dar bineinteles, tehnica picturii in ulei il atragea cel 277 mai mult; numai ea permitea adincirea si implinirea imaginii, obtinerea adevaratei forte a culorii Daumier nu picta numai amatori de arta, dar chiar si pictori, oameni pe care ii cunostea mai bine decit pe oricare altii A facut mai multe autoportrete, iar odata si-a modelat chiar bustul 11 interesa insa pictorul in general — ca un creator de arta El nu dadea personajelor trasaturile sale proprii, dar in pinze patrundea totdeauna, involuntar, ceva din propria sa viata iata — in atelier e intuneric ; nu se vede nimic altceva decit tablourile, care atrag ca un magnet privirile ; ele sugereaza ginduri ravasite, nervi intinsi pina la refuz Tabloul e intitulat Pictorul in atelier si Daumier l-a realizat cu trasaturi de pensula avintate si viguroase, in tonuri calde si vii; din impletirea lor pe pinza se naste o lumina tremuratoare, care reda incordarea creatiei, emotia artistului Eroii sai — si-n fiecare dintre ei a pus cite o particica din el insusi — erau saraci si singuratici, mistuiti de flacara artei, iar unica lor bucurie raminea sevaletul si pinza Daumier ajunsese la virsta cind, vrind, nevrind, omul trebuie sa priveasca inapoi in asemenea momente, stivele de pinze vechi din atelier i se pareau uneori roadele ciudateniei lui Daca stai si te gin-desti, pictase citeva sute de lucrari, dar publicul nu vazuse decit vreo zece intr-o atare situatie, nu e greu sa apari chiar in proprii tai ochi ca un visator incurabil Drept urmare, artistii din tablourile lui Daumier nu arata ca niste oameni fericiti si norocosi, fie ca sint pictori, muzicanti, sculptori sau actori Daumier iubise intotdeauna teatrul si revenise de multe ori la el, in lucrarile sale Aici, la Valmondois, amintirile erau mai vii, fantezia, descatusata de forfota cotidiana, mai bogata, iar gindurile despre viata si oameni se intruchipau usor in figurile ce reprezentau personaje din lumea teatrului 278 in teatru, fiecare sentiment isi gaseste corespondenta intr-un gest precis si larg; machiajul subliniaza caracterul Teatrul toarna intr-o forma finita si perfecta starile sufletesti, uneori greu de sesizat Naturaletea gestului pe scena e dictata de un calcul bine gindit — si toate acestea se potriveau cu arta lui Daumier il iubea mult pe Moliere ; citeva zeci de pinze contin scene si subiecte inspirate din piesele marelui scriitor Moliere il pasionase totdeauna, iar acum picta variante ale unor subiecte pe care le mai folosise nu o data De cele mai deseori revenea la bolnavul inchipuit, il atragea aici imbinarea sentimentelor contradictorii si complexe — spaima, speranta, suportarea durerii — de pe fata lui Argan, sau compatimirea fatarnica si lacomia de pe fata medicului Dar si mai mult decit personajele lui Moliere, pe Daumier il interesau actorii care le interpretau in acestia vedea reflectarea aceluiasi destin al pictorilor sai singuratici Se intorcea astfel la gindurile sale cele mai adinci si mai intime, despre care nu vorbea niciodata cu glas tare in spatele unui tablou se afla pictorul care l-a creat, iar dincolo de un rol jucat pe scena este omul care-1 interpreteaza Sub fard se ascund trasaturile actorului viu ; fata lui e luminata de lampile cu gaz ale rampei, el se afla in intregime in lumea plasmuita a unor pasiuni straine de persoana lui, dar actorul ramine intotdeauna, intr-un fel, el insusi imaginea despre paiata nevoita sa amuze publicul fara sa tina seama de suferinta sa proprie nu era prea originala Daumier insa nu retinea din ea melodrama, ci elemente menite sa arate viata reala a actorului Nu era oare la fel si viata sa proprie ? indiferent de ceea ce se petrecea in sufletul sau, el a desenat aproape patruzeci de ani la rind litografii hazlii Dar totdeauna a visat la marea arta, asemenea comediantilor ambulanti i Pe Daumier il emotionase deosebit de mult si scurtul poem in proza al lui Baudelaire, Comediantii 279 ambulanti, in care e vorba despre pribegia actorilor saraci si in primul rind de soarta artistului nevoit, sa distreze tot felul de spectatori imbuibati, trindavi si plictisiti, ca sa cistige si el o bucata de piine Viata si chipurile actorilor ambulanti sint redate^ de Daumier in multe desene, acuarele si tablouri in ulei O familie de actori s-a aciuiat linga baracile din bilci Un covoras ros, tinind loc de arena pentru doi baieti-acrobati, e asternut direct pe pamint Tatal lor, in costum de paiata, bate toba, privind plin de speranta spre multime, iar mama, cu capul obosit lasat in jos, sta asezata la picioarele lui Se vor apropia oare spectatorii ? Sau fiii ei se vor da si de data asta peste cap sub privirile citorva gura-casca jerpeliti si nepasatori ? Sau, in cazul cel mai bun, se vor multumi sa capete doi sous pentru o jumatate de ora de munca grea — si numai oamenii de circ stiu cit de grea e aceasta munca i Trupele mai mari atrageau mai usor multimea in jurul costumelor baltate ale personajelor traditionale din comediile populare se adunau intotdeauna citeva zeci de spectatori Actorii, iesind din rol, chemau oamenii in baraca, fagaduind sa le arate inauntru pe celebrul Scapin, sau aventurile pline de haz ale laudarosului Capitain, sau dansuri si incaierari, subiecte cu care, de citeva sute de ani, co-mediantii francezi amuzau pe spectatorii lor Nu era un lucru usor sa convingi publicul sa intre ; urma apoi spectacolul, care pentru ei devenise plictisitor la culme si in care doar rareori mai sclipea o scin-teie de arta vie Zimbetele profesionale si machiajul tipator ascundeau oboseala cumplita de pe fetele actorilor Urma o seara petrecuta in cea mai apropiata cir-ciumioara, unde actorul, fara sa-si mai scoata costumul de bufon, minca si bea tot ceea ce cistigase in timpul zilei Obosit, cu hainele acelea caraghioase si viu colorate, pe fata lui inasprita de ani indelungati de pribegie, abia daca se mai putea citi o licarire din seninatatea sufleteasca si talentul in care crezuse cindva 280 Venea apoi noaptea, si comediantii, tirind dupa ei boarfele lor jalnice si rizibile, se departau pe ulita intunecata, ratacind mereu fara adapost, fara spe rante, fara viitor in aceste lucrari, culorile insesi transmit contrastele dintre lumea deghizata a teatrului si dintre viata nevoiasa din jur Tonurile rosii mocnesc, izbucnesc si se sting inconjurate de culorile mohorite cenusii-verzi O lumina nesigura subliniaza machiajul grosolan sau trasaturile fetei schimonosite in aceste tablouri e ceva care aminteste de Surghiunitii: aceeasi fatalitate surda, aceeasi tristete si singuratate Dar, fara sa se lase doboriti, in lumea actorilor mizeri si pribegi palpita frumusetea si arta Ele se tradeaza in gratia neasteptata a gestului batrinului actor, in imbinarea plina de acuitate a culorilor ce cinta si invioreaza simturile si gindurile la fel ca si vinul vechi Avea zeci de pinze si acuarele cu figuri de actori, flasnetari si muzicanti de strada, dar Daumier continua sa picteze altele si altele, cu aviditate si graba Se grabea, intr-adevar Ochii ii oboseau din ce in ce mai mult Se intimpla uneori ca o zi intreaga sa nu poata picta nimic Era ingrozitor, atit de ingrozitor, inoit nu indraznea sa se gindeasca la ceea ce ar putea fi inca si mai rau Aproape tot timpul Daumier si-l daruia acum unui singur subiect: Don Quijote El constituia bilantul artistic al cugetarilor lui asupra vietii si artei Dar ocupindu-se de eroul lui Cervantes, Daumier nu voia nicidecum sa intoarca spatele realitatii din jurul lui Nu prea de mult, scrisese pe o carte ce i-o oferise lui Carjat : "Sa apartii timpului tau" Daumier nu se izola de veacul sau Dar el isi dadea seama ca veacul lui se duce si in aceasta privinta avea dreptate Veacul al nouasprezecelea se ducea, o data cu gloria si amaraciunea lui, cu sperantele sale romantice si cu zilele sale de lupte crincene Se apropia o vreme noua, ce aducea cu sine o lupta la care Daumier nu va mai avea ocazie sa ia parte si poate 281 tocmai gindul la anii trecuti ai tineretii, poate tocmai amintirea nazuintelor pentru dreptate, nobile si adesea naive, ce-i insufletisera viata, ii inflacarau pensula, acum, cind il picta pe Don Quijote al sau Cind artistul ajunge la batrinete si intelepciune, orice ar picta el, in tablourile lui se strecoara o multitudine de ginduri, amintiri si sentimente, adesea fara legatura directa cu subiectul tratat Asa s-a intimplat si cu Daumier Nici prin gind nu i-a trecut vreodata sa faca ilustratii la opera lui Cer-vantes El picta scene si imagini izvorite din propria sa inchipuire si din impresiile ce le avea din lecturile romanului Alaturi de cavaler se afla aproape intotdeauna scutierul si prietenul sau, Sancho Panza Calare pe magar, mic, gras, antipodul prozaic al lui Don Quijote, Sancho Panza e intruchiparea bunului simt comun, a omenestei spaime de moarte, insusiri straine vesnicului cautator al dreptatii Don Quijote traieste intr-o lume trista si fantomatica, e inconjurat de munti intunecati, de platouri stincoase si sterpe sub un cer amenintator cu siruri de nori grei Uneori, in departare sclipeste soarele, luminind figura uscata si colturoasa a cavalerului cu lancea mereu ridicata in sus Calareste pe firava sa Rosinanta si drumul de cremene il mina tot inainte Mindru, singuratic si ridicol, el urmareste fara zabava atingerea visului sau si a gloriei iata-1 repezindu-se ca fulgerul sa atace morile de vint, sau, oprit la o rascruce, priveste descumpanit in zarea incetosata Negura devine mai groasa Un ton inchis si dens acopera pinza, pe care sclipesc reflexe rosii sau de culoarea safirului intunericul invaluie totul imprejur Sancho Panza se lipeste cu teama de un perete stincos, iar cavalerul isi continua calea spre lumina ce se intrezareste in departare Daumier n-a pictat fata eroului sau Dar insasi figura lui, redata prin trasaturi bruste de pensula, exprima simbolul plastic al unei sperante naive si inflacarate in tusele de penel, voit involburate, se 282 ghiceste o neliniste febrila, vesnica goana a eroului in urmarirea visului sau Dar oricit de fragmentar si zgircit e infatisat Don Quijote, el ramine intotdeauna hazliu, si din aceasta cauza uman El stirneste in acelasi timp si admiratie si compatimire Tablourile sint sumbre in ele Daumier isi platea tributul pentru tristetea acumulata in decursul anilor si-si lua ramas bun de la iluziile romantice ale tineretii Dar nu regreta nimic Caci tocmai cautarile indelungi din anii tineretii il inzestrasera cu facultatea de a cunoaste bine timpul sau Medicul caruia i se adresa Daumier pentru a-i cere un leac impotriva durerilor de ochi si pentru a-i prescrie ochelari noi il examina indelung si parca se codea sa-si dea avizul in cele din urma, spuse cu blindete, dar pe un ton foarte serios : — Trebuie sa intelegeti, domnule, ca picaturile n-or sa va mai ajute la nimic Daca tineti la ochii dumneavoastra, renuntati la pictura Oricit ar fi aceasta de trist, totusi este de preferat orbirii Puteti continua sa desenati, nu prea mult, dar va trebui sa uitati de pictura, de culori Medicul, desi obisnuit cu tot felul de cazuri, simti o stringere de inima cind vazu tremurul de pe buzele acestui pictor batrin si obosit Totusi, Daumier se stapini repede isi lua ramas bun cu politete si, ridicindu-si bastonul si palaria, porni spre casa — Priveste, e urit sarmanul, zdrentele curg de pe el, tremura de frig, n-are nici o lescaie in buzunar, dar tot ii mai arde de ris i Daumier si Carjat se aflau in fata tabloului "schiopul" de Ribera, achizitionat de curind la Luvru — El ride, continua Daumier, pe cind noi, care ne bucuram de putere si sanatate si, lasind la o parte anumite necazuri, capatam destui bani ca sa nu murim de foame, noi ne lasam abatuti si nu stim 283 sa pretuim pe cit se cuvine aceste doua comori : umorul si claritatea gindirii Carjat se uita cu admiratie la Daumier, Barbatul acesta masiv, vinjos, ca un trunchi de copac, se sprijinea cu dificultate in bastonul sau Dar capul, cu bogata coama de par carunt, ii era dat pe spate, ochii priveau veseli prin lentilele pince-nez-ului, buzele zimbeau discret — intreaga lui fiinta era cufundata in bucuria contemplatiei Daumier n-avea nici el mai multi bani decit infirmul lui Ribera Surtucul ii albise pe la cusaturi si Carjat banuia ca aceasta este unica lui haina Carjat stia ca pictorul o ducea tot mai greu cu banii, ca proprietarul casei din Valmondois il ameninta cu proces pentru neplata chiriei, aflase si de faptul ca medicul ii interzisese sa mai picteze si iata ca Daumier mai gaseste inca puterea sa admire barbatia eroului lui Ribera 1 Au mai intirziat inca mult timp prin Luvru De curind, aparusera multe pinze noi in muzeu Daumier era entuziasmat indeosebi de tablourile lui Frago-nard Eroii gratiosi si plini de viata ai acestuia pareau coboriti de pe scena unui vechi teatru Daumier incercase si el sa picteze personaje de teatru din secolul al XViii-lea, in tonurile calde si delicate ale lui Fragonard Acum insa parasise pictura cu totul Nu mai putea picta si, admirind tablourile de la Luvru, simtea o tristete cu atit mai mare si mai adinca in vagonul care-1 ducea spre Valmondois, se cufunda in cugetari nu tocmai vesele Fara pictura, viata parea ingrozitor de pustie, uneori chiar lipsita de sens Dupa ce timp de patruzeci de ani pictura ii calauzise existenta, acum ii era interzisa Se simtea dezorientat, obosit, avea senzatia ca a devenit un mosneag Greutatile banesti nu le prea punea la inima Dar la virsta lui, omul cel mai putin pretentios are 284 nevoie de un adapost linistit, iar Daumier se afla din nou in pragul unei catastrofe Nu mai putea nici macar sa deseneze prea mult Nu izbuti sa stringa in timpul necesar banii pentru chirie si era foarte posibil sa fie in curind nevoit sa paraseasca locuinta din Valmondois Acasa il asteptau doua scrisori ; una era de la Corot : "Batrine prieten, eu am ta Valmondois, in apropiere de l'isle-Adam, o casufa care nu-mi este de loc necesara M-am gindit sa (i-o daruiesc fie, si cum aceasta idee mi s-a parut reusita, am si oficializat-o la notar Toate acestea le-am facut nu pentru tine, ci ca sa-i fac singe rau proprietarului tau Al tau Corot " Cealalta scrisoare era de la notar; ea confirma in mod oficial cumpararea casei pe numele lui Daumier Din hirtii reiesea ca Jean-Baptiste Corot cumparase chiar casuta in care locuia Daumier Bineinteles, peisagistul spusese doar in gluma ca acea casuta era a lui Abia dupa ce examina aceasta hirtie, intelese Daumier ca locuinta din Valmondois, impreuna cu gradina si portiunea de teren, devenise acum proprietatea sa deplina Daumier mai statu citva timp pe banca din gradina cu scrisoarea lui Corot in mina Din cind in cind, scotea o batista mare in carouri si-si sufla nasul cu putere Era foarte multumit ca nu-1 vedea nimeni cum isi sterge sticlele aburite ale pince-nez-ului Litografia devenise in prezent singura lui munca, si Daumier se bucura ca nu se rupsese cu totul de viata Desenind, se simtea inca in miezul evenimentelor si asta ii aducea o mare consolare 285 Napoleon al iii-lea si guvernul sau continuau sa se joace de-a liberalism, dar Daumier, care cunostea prea bine valoarea generozitatii imperiale, isi dadea seama ca nu era cazul sa se astepte la o adevarata libertate Cauta deci sa profite de pe urma acestei stari de lucruri, si desena caricaturi politice Pompoasa Expozitie Universala, care trebuia sa creeze aparenta de inflorire a Frantei si de relatii cordiale cu celelalte state, ii servi ca motiv pentru litografia sedinta de magnetism Expozitia, reprezentata sub chipul unei femei, cauta sa-l hipnotizeze pe razboinicul zeu Marte : ,,Se zice ca acest diavol de Marte, cind doarme, tine inchis doar un singur ochi i" Sarcasmul lui Daumier parea ca a ajuns la apogeu Dispretul acumulat in decurs de zeci de ani fata de bunul plac, fatarnicia si abuzurile politicienilor si ministrilor incapabili, care duceau tara spre dezastru, se revarsa in desene ironice si taioase El infatisa, bunaoara, progresul prin niste melci care abia se tirasc pe pamint, iar proiectul statuii Pacii, sub forma unei femei razboinice inarmata pina in dinti Ministrii, calugarii, deputatii, burghezii obezi — intreaga "crema" a celui de al doilea imperiu era demascata astfel in marea serie litografica intitulata "Contemporaneitatea" Guvernul, cu totul neputincios, nu mai putea acum sa stinjeneasca lucrul lui Daumier, cu atit mai putin cu cit el cauta sa demonstreze tocmai ca acorda libertate presei Dar cind nu mai poate fi utilizata forta, se recurge de obicei la coruptie Asa se face ca, dorind sa atraga de partea sa pe artistii mai incomozi, guvernul ii conferi lui Daumier, si dupa citva timp si lui Courbet, crucea Legiunii de onoare Daumier refuza decoratia Courbet facu acelasi lucru, trimitind in plus ministerului o scrisoare in care-si exprima parerea sa cu privire la aceasta cinste : 286 " Convingerile mele cetatenesti, scria Courbet, nu-mi permit sa primesc o distinctie care, prin originea ei, este legata de orinduirea monarhica Aceasta decoratie contravine principiilor mele Niciodata, in nici un caz, in nici un fel de conditie, n-as fi primit-o Cu atit mai putin as face-o acum, cind tradarile se inmultesc in toate partile si constiinta omeneasca se intristeaza vazind atitea renuntari venale la convingeri Simtul meu de artist se revolta impotriva unei decoratii conferite de mina guvernului " Daumier nu incerca sa explice in vreun fel refuzul sau, considerindu-1 graitor prin el insusi Preault se stradui mai bine de un ceas sa-l convinga sa primeasca ordinul Daumier nu intrerupse nici o clipa argumentarea prietenului sau, fiind obisnuit de patruzeci de ani sa-l asculte cu rabdare pe Preault Dar la urma ii spuse, accentuindu-si incretiturile din juru1 ochilor obositi : — Draga prietene, permite-mi sa ma privesc linistit in oglinda Uite, sint cincizeci de ani de cind ma vad asa cum sint; ar fi caraghios sa ma vad dintr-o data altul Sa lasam, odata pentru totdeauna, aceasta discutie Peste citeva zile, Daumier se plimba prin imprejurimile din Valmondois Seara era calda, dinspre cimpie adia o boare racoroasa in jur nu era tipenie de om si artistul se opri foarte mirat cind auzi o voce sonora care-1 striga pe nume intorcind capul, zari o silueta uriasa Era Courbet Venea impreuna cu pictorul Dupre dinspre statia de cale ferata Courbet il cuprinse numaidecit pe Daumier in brate si-l strinse tare la pieptul sau puternic — Ah, cit de mult te iubesc 1 exclama el Ai refuzat crucea, ca si mine i Fara sa-i dea ragaz sa raspunda, Courbet il apuca de nasturii de la haina si-i spuse in continuare : — intr-o singura privinta nu te aprob : de ce ai refuzat ordinul fara a face cunoscut acest lucru ? Trebuia stirnita vilva in jurul acestei afaceri ! Daumier isi scoase pipa din buzunar 287 — Pentru ce ? intreba el Am facut ceea ce trebuia sa fac, si sint multumit De ce este nevoie sa stie si altii ? Courbet paru surprins de aceasta explicatie isi lua ramas bun de la Daumier si se departa in tacere Abia dupa ce se urca in vagon dadu din cap si-i spuse tovarasului sau de drum : — Din Daumier asta n-o sa se aleaga niciodata nimic E un visator incurabil ! Daca Daumier ar fi auzit aceasta fraza, probabil ca ar fi fost de acord cu parerea lui Courbet intr-adevar, el raminea un visator, ca si Don Quijote din tablourile sale Cu deosebirea insa, ca el era mai fericit decit eroul din pinzele lui Daumier nu se lupta cu morile de vint, ci cu regii — si nu credea in cavalerii ratacitori, ci in popor Capitolul XViii SaRMANA FRANta ,,0, arbore al patriei BERANGER Pe strazile- Parisului marsaluiau trupele prusace Castile ofiterilor, ascutite si cu virfurile aurite, straluceau provocator instrumentele de alama ale fanfarei se infierbintasera sub soarele de martie Uniforme de o culoare neobisnuita, steaguri straine, pasul sacadat al soldatilor, ca la parada Treceau invingatorii, stapini’ vremelnici in Franta Sunetele marsului lui Schubert, pline de bravura, se revarsau departe pe strazile pustii si tacute Parizienii intorceau capetele cu minie sa nu-i vada pe prusaci si dadeau coltul in graba pe strazile laturalnice Orasul amutise Razboiul incepuse in iulie 1870 Un razboi dezlantuit de guvernantii si oamenii de afaceri din cele doua state, pentru dominatia Europei in citeva luni, mitul puterii imperiului lui Napoleon al iii-lea se prabusise inca din august, armata franceza suferea infringeri dupa infringeri Urmara apoi zilele groaznice ale dezastrului de la Sedan O armata de nouazeci de mii de oameni fusese distrusa si capitulase imparatul se predase devenind prizonierul regelui Wilhelm Dupa catastrofa de la Sedan, la Paris fu proclamata republica, in frunte cu guvernul "Apararii nationale" Dar armele trupelor guvernamentale nu erau indreptate atit asupra dusmanului dinafara, 19 — Нопогё Daumier 289 cit impotriva demonstrantilor dinauntru, care cereau instaurarea puterii democrate Guvernul se temea de muncitori mai mult decit de prusaci si se grabi sa incheie un armistitiu rusinos cu Bismarck Soldatii straini de pe strazile reduse la tacere ale Parisului incheiau bilantul lamentabil al intregii istorii lipsite de glorie a celui de al doilea imperiu si al republicii din "Septembrie" inca din primele zile ale razboiului, Daumier desenase mult, neintrerupt, fara a tine seama de durerile ascutite din ochii sai obositi La inceput, ca toata lumea, spera si el in victorie Credea in popor, dar chiar de atunci in litografiile sale se intrezarea o presimtire sumbra in septembrie desena o litografie infatisind o coloana de soldati ce se indreptau spre front, trecind pe linga statuia Frantei O viitoare de miini agitate, de baionete ridicate, de capele scoase de pe cap, saluta Patria Dar pe chipurile oamenilor e zugravita stihia predestinarii Pare ca soldatii sint minati nu numai de cutezanta lor, ci si de o fatalitate nemiloasa Numai din in-timplare Daumier n-a scris ca legenda sub aceasta litografie cuvintele gladiatorilor romani : "Cei care merg sa infrunte moartea, te saluta" Dupa instaurarea republicii, Daumier n-a mai facut caricatura lui Napoleon al iii-lea Nu-1 mai interesa imparatul detronat, ci soarta tarii, situatia in care fusese adusa Franta de politica lui Ratapoil "imperiul — este pacea", declarase Louis Bonaparte la urcarea sa pe tron Daumier plasase aceste cuvinte ca legenda la una din cele mai pline de tristete litografii ale lui, facuta la o luna si jumatate dupa Sedan : Zidurile arse ale cladirilor ; ruinile orasului fantomatic si incremenit ; pe cer pluteste un fum greu de incendii si prin vazduh se rotesc cirduri de corbi adulmecind mirosul prazii in cadavrele ce zac inghetate pe caldarim Daumier, care avea acum 62 de ani, nu putea privi evenimentele la fel ca toti ceilalti participanti ai lor El le vedea cu ochii artistului batrin si obosit, zguduit de tragedia tarii Majoritatea litografiilor 290 sale nu reprezentau intimplari reale, ci simboluri intunecate ale mizeriei provocate de razboi O cimpie ce se intinde pustie pina la orizont e presarata cu ruini aproape asternute la pamint ; un tun parasit de soldati sta cu teava indreptata spre orasul mort : Peisaj din anul 1870 O femeie intr-un vesmint de doliu, simbolizind noul an 1871, isi acopera ochii cu palmele ca sa nu vada cimpul nesfirsit acoperit cu cadavre — cumplita mostenire a anului precedent: ingrozitoarea mostenire Era o iarna nemaipomenit de grea iarna asediului Oamenii, obositi si sleiti de puteri, se sprijineau de peretii caselor, abia tinindu-se pe picioare in fata chioscurilor de ziare se formau cozi lungi: cu toate ca prusacii se aflau la portile Parisului, populatia insa mai spera intr-un miracol in timpul noptilor se auzea in departare bubuitul canonadelor, ia periferii se zareau lucirile salvelor Nu se gaseau alimente Poporul n-avea ce minca, oamenii mureau de foame, unii se hraneau chiar cu sobolani in macelarii aparea din cind in cind cite putina carne de cal, dar de obicei acestea erau pustii Pe bulevardul Haussmann, in macelaria englezului Roose, se vindea carnea animalelor din gradina zoologica ; erau omorite fiindca nu mai puteau fi hranite Preturile cresteau, speculantii isi faceau de cap, revinzind bogatasilor la preturi fabuloase carne, faina, vinat La sfirsitul lunii februarie, Daumier desena o litografie reprezentind un burghez El sta la o masa incarcata cu platouri, fata lui grasa si lucioasa iradiaza de fericire Ce-i pasa lui ca oamenii din jur flaminzesc, ca dusmanul se afla la portile Parisului ? "Sint satul, restul nu ma priveste" Este un demn urmas al "eroilor" de altadata ai lui Daumier ! Artistul nu pierdea insa credinta in salvarea tarii, in zilele grele се-au urmat dupa armistitiul injositor, el a facut o litografie exprimind sperantele intr-un viitor mai bun : Pe malul marii staruie un stejar puternic si noduros ; trunchiul ii e sfirtecat de trasnet, numai o 19* 291 singura craca ii mai atirna intr-o parte ; implintat cu radacinile in pamint, se cutremura sub rafalele uraganului ; citeva frunze mici, crescute ca printr-o minune pe unica craca, se zbat in vint Stejarul mutilat sta incordat cu tot trupul, ca un ostean ranit, dar care nu se preda iar cerul ce se zareste printre nori parca imbarbateaza arborele, prevestind aparitia soarelui dupa furtuna Sub aceasta litografie Daumier scrisese : "Sarmana Franta i Trunchiul a fost lovit de trasnet, dar radacinile sint inca puternice !" Totusi, inseninarea era inca departe tara tradata a fost lasata de izbeliste la voia dusmanului Guvernul fugise la Bordeaux Cizmele prusace tropaiau pe caldarimul Parisului Ocupatia Parisului n-a durat decit 48 de ore ; potrivit conditiilor armistitiului, prusacii au parasit capitala dupa doua zile Comandamentul german nu insistase pentru prelungirea termenului — doua zile si doua nopti erau de ajuns ca orasul infrint sa simta din plin umilinta Dupa izbucnirea razboiului, Daumier pierduse legatura cu prietenii lui Daubigny plecase in Anglia ; curind il urmase si Diaz Corot, insa, dimpotriva, se mutase inca din septembrie din Ville-d'Avray la Paris ,• cringurile sale indragite erau cotropite de prusaci Cu o naivitate miscatoare, el cauta sa convinga pe toata lumea ca dusmanul trebuie izgonit in primul rind din Ville-d'Avray, si dona in acest scop o importanta suma de bani pentru turnarea de tunuri Courbet era ca intotdeauna plin de putere si energie Nu-si pierduse moralul nici dupa Sedan Sub imboldul unui elan nobil si al unei sperante naive, publica un apel adresat soldatilor germani : "intoarceti-va in tara voastra, scria el Va cheama acolo sotiile si copiii vostri care mor de loame Ostasii nostri 292 care lupta impotriva voastra sint in aceeasi situatie ca si voi intoarceti-va, strigind: "Traiasca Republica 1 Jos cu granitele  "" Courbet era convins ca adevaratii dusmani ai tarii nu sint prusacii, ci reactionarii francezi De acest adevar isi dadea seama si Daumier Pentru el razboiul reprezenta o crima, in egala masura a lui Wilhelm si a lui Napoleon Trecusera doua saptamini de cind prusacii parasisera Parisul Armata germana era cantonata in jurul orasului Adunarea Nationala, in sesiunea tinuta la Bordeaux, ingrijorata de cresterea tendintelor revolutionare din Paris, hotari sa inlature primejdia Thiers fu numit in fruntea guvernului ; marea burghezie avea toata increderea in el; orice s-ar intimpla, Thiers va ramine intotdeauna dusmanul revolutiei Se decisese chiar mutarea capitalei de la Paris, la Versailles Guvernul se temea sa se inapoieze in Parisul vinzolit de framantarile din sinul poporului Garda Nationala prezenta acum pentru guvern pericolul cel mai mare in timpul razboiului, cadrele ei fusesera substantial completate cu muncitori; pe deasupra, era condusa de un Comitet central cu o orientare revolutionara Ea reprezenta o forta organizata, demna, de temut, strins legata de muncitori, meseriasi si de tot poporul Parisului indignat de politica tradatoare a guvernului Thiers trimise armata la Paris pentru a dezarma Garda Nationala Garda nu voi sa predea armele Soldatii, care primisera ordin sa traga in rasculati, refuzara sa execute acest ordin si indreptara armele impotriva comandantilor lor Generalii Thomas si Lecomte au fost impuscati de propriii lor ostasi, in citeva ore, pe strazile orasului se inaltara baricadele Muncitorii se inarmau in graba Armatele credincioase guvernului fura retrase din Paris Thiers, care se afla atunci in capitala, fugi la Versailles 20 — Honor  Daumier 293 'Toate acestea s-au petrecut in ziua de 18 martie 1871 Puterea trecu in miinile Comitetului central al Federatiei republicane a Garzii Nationale — un Guvern Provizoriu Revolutionar Dupa mai putin de zece zile, au avut loc alegeri pentru desemnarea noului guvern, numit Comuna din Paris, in amintirea guvernarii populare pariziene ce existase cu aproape un secol in urma, in timpul revolutiei franceze Comuna din Paris a fost primul guvern muncitoresc din intreaga istorie a lumii Privind pinza rosie care filfiia deasupra primariei, Daumier isi aminti de litografia sa din tinerete, in care infatisase ministrii de atunci spalind steagul tricolor si plingindu-se ca "rosul asta, al dracului, nu vrea sa iasa de loc" Culoarea singelui varsat pe baricade fusese pastrata de Comuna ca semn distinctiv al steagului ei Pe ziduri erau lipite afise ce anuntau : "Cetateni, Comuna voastra a fost organizata Alegerile din 26 martie au confirmat victoria revolutiei Cetateni, sinteti stapinii soartei voastre " Oricit de multe deziluzii cunoscuse Daumier, el nu pierduse totusi facultatea de a se emotiona in zilele marilor prefaceri Comuna care izgonise guvernul tradator al lui Thiers, Comuna aleasa de oamenii muncii din Paris ii insufla incredere, ii trezea noi sperante in curind primi vestea ca a fost ales membru al Comitetului Federatiei Pictorilor, numarindu-se printre conducatorii Federatiei Primi aceasta sarcina fara ezitare, cu toate ca nu toti pictorii aveau incredere in Comuna si in institutiile ei; insusi Millet, ales impreuna cu Daumier in •comitet, se eschiva de la lucrarile acestuia Desigur ca Daumier nu putea sa inteleaga pe deplin semnificatia Comunei Format in spiritul ideilor romantice republicane din primele decenii ale veacului, el nu era capabil sa priceapa intreaga complexitate a luptei de clasa Dar alta cale decit aceea 294 pe care o alesese poporul sau, nu exista pentru dinsul Cu parul carunt, cu miscari greoaie si cu spatele incovoiat, el venea cu regularitate la sedintele Comitetului, iar tinerii pictori se uitau cu dragoste si respect la batrinul maestru care isi amintea inca de cele "trei zile glorioase" Comuna dizolva jandarmeria si armata, impartind armele poporului; lichida vechiul aparat de stat, inlocuind functionarii vechi cu cetateni alesi, care aveau raspundere in fata poporului scoala fu separata de biserica, instaurindu-se invatamintul gratuit Comuna cauta din toate puterile sa usureze conditiile de munca, desfiintind amenzile si retinerile din salariile muncitorilor Daumier vedea cum abia acum, pentru prima oara, prindeau viata visele de libertate si dreptate Desena o caricatura a lui Thiers, dusmanul cel mai inversunat al Comunei Tot atunci facu si litografia: Carul statului in anul 1871 Carul e tras intr-o parte de o mirtoaga jigarita si costeliva, dusa de capastru de piticul Thiers, iar in partea cealalta de un cal condus de Republica Franceza — o femeie tinara, cu boneta frigiana Aceasta litografie a fost tiparita la 21 aprilie Dupa o luna, tunurile guvernamentale au inceput sa bubuie la periferiile Parisului inconjurind capitala cu o armata de o suta de mii de soldati si chemind in ajutor si pe prusaci, Thiers declansa ofensiva Batalia dura sapte zile Parisul era invaluit in fum Pareau ca fumega pina si zidurile caselor, pina si caldarimul strazilor Tunurile guvernului din Ver-sailles trageau fara incetare de pe inaltimile Mont-martre-ului Case si cartiere intregi erau cuprinse de vilvataia flacarilor Parisul vazuse si cunoscuse multe — singe, baricade, moarte — dar acest macel intrecea prin oroare tot ceea ce fusese pina atunci saptezeci de mii de muncitori au pierit pe caldarimul strazilor, scaldate cu decenii in urma de singele parintilor si bunicilor lor La 28 mai, trupele din Versailles au ocupat dealul cimitirului Pere-Lachaise, 20* 295 unde se intarisera ultimii rasculati Dar impuscaturile au continuat sa rasune inca mult timp pe stradutele laturalnice, in dosul portilor zavorite ale cazarmilor Acolo erau executati comunarzii Crimele monstruoase, moartea a zeci de mii de oameni — erau faradelegi pe care Daumier cu greu le mai putea suporta, el care vazuse asa ceva de prea multe ori in viata Dar lectia istorica a Comunei — o intelegea el cumva ? isi dadea oare seama de caile noi pe care se indrepta istoria ? Daca ar fi fost mai tinar, probabil ca ar fi inteles semnificatia Comunei Daca ar fi putut sa picteze, probabil ca ar fi pictat comunarzi Dar acum, peste masura de obosit, nemaifiind in stare sa deseneze decit litografii, se oprea doar la nenorocirea si tragedia poporului Arta insa isi urmeaza drumul ei, devansind adeseori pe creatorul sau Arborele acela mutilat din litografia lui Daumier devenise simbolul intregii epoci, care a adus poporului nu numai suferinte mari, ci si mari sperante "Sarmana Franta 1 Trunchiul a fost lovit de trasnet, dar radacinile sint inca puternice i" EPiLOG CiND ARTiSTUL SE DUCE in luna aprilie 1878 a fost organizata o expozitie a lucrarilor lui Honore Daumier la galeriile Durand-Ruel, din strada Le Peletier, in apropiere de bulevardul des italiens Prima sala era rezervata litografiilor Deoarece nu era loc pentru a fi expuse laolalta decit cel mult o suta de stampe, in fiecare saptamina exponatele se stringeau si se aduceau in locul lor alte litografii, in a doua sala erau expuse 94 de tablouri, 140 de desene si citeva sculpturi Venea lume destul de putina Vizitatorii obisnuiti ai vernisajelor si premierelor celei de a treia republici nu se aratau prea interesati de arta pictorului care atitia ani de zile isi batuse joc de respectabilii burghezi parizieni si apoi, atentia publicului era retinuta in momentul acela de turneul dansatorilor spanioli si de inmormintarea fastuoasa a papei de la Roma Dar vizitatorii mai sensibili nu plecau prea repede din galeriile lui Durand-Ruel, surprinsi si emotionati de aceste capodopere necunoscute pina atunci de nimeni Putinele tablouri ale lui Daumier care figurasera in expozitiile din anii trecuti se pierdeau printre pinzele imense de acolo Aici insa, tablourile nu mai pareau atit de mici — dimensiunile lor nu se impuneau prin marimea pinzei, ci prin ceea ce 297 cuprindeau ele in tablourile lui Daumier prindeau viata simtamintele nepieritoare — lupta, bucuria, durerea — redate pe intelesul oamenilor dintotdeauna si de pretutindeni si se vedea veacul al ХІХ-lea in toata complexitatea si varietatea sa Culorile, sumbre la prima vedere, trasaturile groase de pensula, fizionomiile si figurile realizate doar prin atingerea penelului — totul parea neobisnuit chiar de la inceput Dar tocmai aceasta "lipsa de finisare" captiva privirea vizitatorilor, care intregeau mintal continutul pinzelor si pina la urma descopereau tainele bogatiei ascunse in arta lui Daumier Aceste pinze — adevarate sinteze ale vietii — imbracau parca intr-o haina de factura coloristica aspectele si imaginile disparate ale lumii contemporane atit de agitate in ele dainuia existenta tumultuoasa a prezentului, imbinata cu un umanism simplu si firesc Asadar, in timp ce la expozitiile obisnuite de pictura se purtau dispute aprinse despre Delacroix, Courbet sau Manet, se dovedi acum ca desenatorul de gazeta Daumier realizase lucrari care nu erau cu nimic mai prejos de creatiile marilor sai contemporani in acesti ani din urma, multi dintre pictori cautau doar sa vada si sa arate lumea intr-un fel nou Daumier insa dorea sa o inteleaga intr-un chip nou Care altul a izbutit sa redea intr-un mod atit de pregnant infatisarea indurerata si mindra a veacului sau ? Chiar si critica, in trecut indiferenta fata de pictura lui Daumier, se inclina acum in fata artei sale "Unul dintre cei mai straluciti reprezentanti ai artei franceze" ; "Cea mai proeminenta figura a timpului sau" ; "Ultimul dintre acei pictori plini de viata, revolta si profunzime, nascuti la inceputul veacului" ; "Cel mai bun colorist al secolului" — scriau ziarele in revistele de arta au aparut articole ample semnate de nume cunoscute ca Durauthy, Theodore de Banville si altii 298 Multi vizitatori se mirau insa ca nu-1 vad pe artist in expozitie Altii afirmau ca Daumier n-ar mai fi in viata — trecusera doar aproape cinci ani de cind nu mai publicase nici o litografie in aceste zile, cind la Paris lua nastere adevarata sa glorie, Daumier, in virsta de 70 de ani, sedea in gradinita lui, respirind mireasma cimpiilor de primavara Auzea cum fosneste vintul prin tufisuri, simtea cum soarele ii incalzeste fata si miinile Dar de vazut, nu vedea nimic Artistul era orb in ultimii ani, vederea ii slabise tot mai mult, pina cind si-o pierdu cu totul Din anul 1873 n-a mai putut nici macar sa deseneze Liniile i se amestecau si i se pierdeau in fata ochilor Daumier isi trecea timpul intr-o dureroasa incapacitate de a lucra Daubigny, Corot, prietenii sai cei mai buni si mai apropiati —  murisera Adevarata viata ramasese undeva, in urma Cine poate masura simtamintele unui pictor in ochii caruia lumina se stinge pe incetul, de la o zi la alta ? Nimeni nu banuia ce se petrecea in inima lui Daumier Artistul continua sa fie la fel de calm si de amabil, la fel de prietenos ca si inainte Pentru el viata nu-si pierduse valoarea si frumusetea intrinseca — se bucura de parfumul florilor, ii facea placere o conversatie prieteneasca, o gluma fina Barbita si parul i se rarisera si devenisera argintii de tot Mergea incet, cu pasi dibuitori, ca oamenii inca neobisnuiti cu orbirea Dar de cele mai multe ori sedea in gradina si se straduia sa distinga, sa vada ceva cu ochii sa'i cuprinsi de intuneric La staruintele inspectorului general de arte Alfred Arago, guvernul ii fixase o pensie foarte modesta — 1 200 de franci pe an Dupa succesul expozitiei, pensia i-a fost dublata Unele din lucrarile sale au fost cumparate de colectionari Banii abia ii ajungeau, totusi, ca sa poata duce o viata omeneasca Daumier medita mult si traia cu amintirile Pe un ecran launtric se depana incet filmul intregii lui 299 vieti, din anii copilariei pina la primele impresii pariziene, si de la zilele minunate cind lucra pentru "La Caricature", pina la cautarile din ultimii ani in afara de ochi, nu suferea de nimic altceva i s-a propus sa se opereze A fost de acord ; oricit de slaba era o astfel de speranta, trebuia totusi sa incerce si aceasta operatie chinuitoare Operatia n-a reusit ; dupa ea, orbi de-a binelea Acum se stingea incet in casuta lui de la Valmon-dois, ingrijit de Alexandrine Deseori veneau sa-l vada Bernard si Charles, fiii lui Daubigny, care mostenisera de la tatal lor o prietenie calda pentru Daumier Din cind in cind, venea si Geoffroy Dechaume, imbatrinit, carunt, cu nelipsita lui pipa intre dinti La Paris se facea mult zgomot in jurul primelor expozitii ale impresionistilor, arta continua sa mearga inainte, dar Daumier era acum departe de ea il inconjura o bezna de nepatruns, in care nu mai existau nici culori, nici linii, nici forme : numai sunete, mirosuri si amintiri Daumier n-avea motive sa regrete felul cum isi traise viata : in arta nu-si calcase niciodata pe inima si muncise totdeauna fara preget Putea sa regrete doar tablourile nepictate insa omului nu-i este dat sa-si puna singur punctul la sfirsitul biografiei sale ; ea se intrerupe totdeauna la mijlocul frazei intr-una din zilele de la inceputul lunii februarie a anului 1879, cind pamintul se dezmortea si se umfla sub prevestirea primaverii, iar vintul caldicel misca ramurile desfrunzite ale copacilor, in timp ce se plimba pe malul Oisei, Daumier se simti deodata rau si isi pierdu cunostinta Era un atac de apoplexie Fu repede transportat in patul lat de lemn din camera a carei fereastra dadea spre cimp Ramase intins pe pat, fara sa-si recapete cunostinta ; medicul ii preveni pe cei din jur ca nu mai erau sperante de vindecare Abia a treia zi isi recapata cunostinta Strinse mii-nile fiilor prietenului sau si-si lua ramas bun de la 300 sotie Apoi rosti foarte calm si incet: "Asta e tot" Moartea surveni dupa citeva minute Erau multe flori — primele violete din primavara aceea, alaturi de camelii cu miros imbatator La inmormantare veni multa lume de la Paris Guvernul lua asupra lui cheltuielile de inmormintare : visteria plati cite trei franci celor patru oameni care au dus sicriul Suprema marinimie ! Totalul cheltuielilor s-a ridicat deci la 12 franci Cind Charles Daubigny se duse la preotul din localitate sa ceara un lintoliu pentru sicriu, preotul se codi mult, apoi refuza, declarind : "Monsieur Daumier a fost o persoana onorabila, dar a murit fara cainta bisericeasca" Lintoliul a fost adus de la Paris Sicriul fu condus la groapa de fiii lui Daubigny, de Dupre, Champfleury, Carjat, Geoffroy Dechaume si multi alti prieteni ai artistului La procesiune se alaturara si taranii din imprejurimi, care-1 cunosteau pe "bunul Monsieur Daumier" A fost inmormantat in micul cimitir din Valmon-dois Dupa doua luni, ramasitele pamantesti ale lui Daumier au fost transportate la cimitirul Pere-Lachaise si reinhumate, dupa dorinta sa, intre mormantul lui Corot si al lui Daubigny Pe lespedea neteda de piatra se afla urmatoarea inscriptie : DAUMiER HONORE ViCTORiN NaSCUT LA MARSiLiA iN ANUL 1808, MORT LA VALMONDOiS (SEiNE ET OiSE) iN ANUL 1879 OAMENi, AiCi ODiHNEsTE DAUMiER, UN OM CU iNiMA BUNa UN MARE ARTiST, UN MARE CETatEAN Cind pictorul se duce, arta sa continua sa traiasca Secolul al XX-lea i-a adus lui Daumier adevarata glorie S-au publicat despre el monografii volumi- 301 noase, albume, studii si articole de specialitate Orice schita a lui constituie o mindrie pentru cele mai mari muzee ale lumii Din pacate, majoritatea lucrarilor lui Daumier se afla in colectii particulare Chiar muzeul Luvru are foarte putine tablouri de-ale lui Din fericire insa, nu la asta se reduce totul Fiecare secol si fiecare tara ne lasa arta sa, iar in aceasta se reflecta viata disparuta pentru totdeauna Franta veacului al XiX-lea nu poate fi inteleasa de cineva fara a vedea mindra "Libertate" a lui Delacroix, tarancile istovite ale lui Millet, zorile incetosate ale lui Corot, Parisul stralucitor si obosit al lui Manet Dar poate ca nici unul dintre acesti mari maestri n-a creat o imagine atit de complexa a veacului sau ca Daumier El a realizat letopisetul satiric al epocii lui insa marea arta poarta totdeauna in ea o farima de nemurire Oare risul lui Daumier sa-si fi pierdut astazi semnificatia ? Cine nu recunoaste in caricaturile sale multe din trasaturile unor anumiti contem-temporani ai nostri ? Nu degeaba Clubul international al caricaturistilor poarta in prezent numele lui Daumier Daumier n-a zugravit insa numai scene si intim-plari luate din viata inconjuratoare El a descifrat si a redat in arta sa tot ceea ce era etern si general omenesc Comediograf al epocii sale, el este totodata si poetul ei Daumier "a fost profund legat de vremea lui", careia i-a daruit intreaga sa viata, fara rezerva Prin aceasta, epoca lui traieste astazi, pentru noi, in tablourile lui Fiindca atunci cind artistul se duce, arta sa le ramine oamenilor PRiNCiPALELE DATE DiN ViAtA si CREAtiA LUi HONORE DAUMiER 1801, 27 decembrie — Casatoria sticlarului si restauratorului Jean-Baptiste Daumier (nascut in anul 1777) cu Сёсііе-Catherine Philip, fiica de tinichigiu (nascuta in anul 1782) 1808, 26 februarie — Nasterea lui Нопогё Victorin Daumier 1814 — Plecarea lui J -B Daumier la Paris 1816, toamna — Mama si Нопогё se muta la Paris 1820—18'24 — Нопогё Daumier este curier la biroul unui grefier public, apoi lucreaza la magazinul de carti al lui Delaunay ia lectii de la Lenoir, studiaza in atelierul lui Suisse Viziteaza des muzeul Luvru 1825—1830 — Studiaza litografia cu Ramelet Lucreaza in atelierul lui Biliard Executa mici comenzi pentru diferite reviste 1830 — Cu putin inaintea revolutiei, tipareste primele  sale litografii in revista "Silhouette* — 27—29 iulie — Revolutia din iulie in Franta Dupa revolutie Daumier incepe sa lucreze caricaturi politice 1831 — incepe sa colaboreze la gazeta "La Caricature* — 15 decembrie — in vitrina magazinului lui Aubert este expusa caricatura Gargantua 303 1832, 23 februarie — Tribunalul condamna pe Daumier la amenda si sase luni inchisoare 1832 — Daumier devine colaborator permanent al gazetei "La Caricature" Apare seria Galeria celebritatilor poleite cu aur — 30 august — Daumier este intemnitat la inchisoarea Sainte-Pelagie 1833 februarie — Eliberat din inchisoare, lucreaza la "Biroul doicilor", impreuna cu Jeanron, Preault, Diaz si altii incepe sa se ocupe de pictura Face caricaturile unor oameni politici 1834 — Litografiile Burdihanul legislativ, inmormantarea lui Lafayette, Strada Transnonain 1835 — Procesul participantilor la rascoala din aprilie Caricaturi de judecatori Litografii care infatiseaza muncitori — Dupa publicarea decretelor din septembrie este nevoit sa se ocupe de caricatura de moravuri 1836—1838 — Seria de litografii inchinate lui Robert Macaire, aparuta in "Charivari" 1838—1845 — Daumier creeaza mai multe serii de litografii in care infatiseaza pe burghezii parizieni si scene din viata orasului 1846, 16 aprilie — Se casatoreste cu Marie-Alexandrine Dassy (nascuta in anul 1822) 1846—1848 — Se ocupa de pictura (Visatorii nocturni, Avocatii etc ) Creeaza numeroase serii de litografii, printre care Oamenii Justitiei — intra in legatura cu Daubigny, Geoffroy De-ohauine, Baudelaire, Boissard si altii 304 1848, 24—25 februarie — Revolutie in Franta instaurarea republicii — Martie-aprilie — Ultimele caricaturi consacrate lui Ludovic-Filip —• Executa lucrarea de concurs Republica — Picteaza tablouri pe tema rascoalei — iunie — Rascoala muncitorilor din Paris Dau-mier lucreaza la Surghiunitii 1849—1851 — Picteaza tablouri marcate de influenta lui Rubens Seriile litografice Alarmisti alarmati, Reprezentantii reprezentati 1851, 2—4 decembrie — Lovitura de stat din Franta Louis Bonaparte pune mina pe putere 1852 — instaurarea imperiului Daumier revine la caricatura de moravuri 1853—1860 —- Continua sa lucreze la seriile de litografii satirice care infatiseaza societatea burgheza a celui de al doilea imperiu Se ocupa mult de pictura (Scene de strada, Amatorii de stampe, Spalatoresele) Se duce des la Barbizon, este in relatii de prietenie cu Rousseau, Millet il viziteaza pe Corot la Viile d’Avray 1860 — "Charivari" nu reinnoieste contractul cu Daumier incepe o perioada de mari lipsuri 1862 — Expune Spalatorele la Salon 1863 — Picteaza Vagoanele etc — Decembrie — Este invitat sa colaboreze din nou la "Charivari" 1865—1868 — Se muta la Valmondois Picteaza come-dianti ambulanti, amatori de arta, pictori, pe Don Quijote Renunta la pictura din cauza ca se imbolnaveste de ochi Creeaza seria de litografii Contemporaneitatea Corot ii cumpara o casuta 305 1870 — Daumier refuza ordinul Legiunii de onoare 1870—1871 — Razboiul franco-prusac Daumier creeaza seria "Asediul" 1871, 18—28 martie Revolutie la Paris si proclamarea Comunei din Paris Daumier membru al Comitetului Federatiei pictorilor 1873 — intrerupe lucrul din cauza bolii de ochi 1878, aprilie  — Deschiderea expozitiei de la galeriile Du-rand-Ruel 1879, 11 februarie — Moare Daumier — 16 aprilie — Ramasitele sale pamintesti sini transportate Ha cimitirul Pere Lachaise din Paris 